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 ÖYKÜLER 
   Ateş Çiçekleri

Baharın ısıttığı İzmir’in o esrik imbatı, kentin eski mahallelerinden belki de, kaderi beklediğimiz yere, ‘yasemin, kızarmış biber, ısınmış çam kozalaklarının’ birbirini zenginleştiren aromasını taşıyordu. 

Koşarak geldi. ‘Polisler!..’ dedi, ‘Geliyorlar!..’

Polisler geldiğinde, üstlerimizi ararlardı. Ceplerimizi, çantalarımızı, bacaklarımızın arasını, koltuk altlarımızı.

Sakıncalı bir şey bulurlarsa, bulduklarını ve bulunduranları alıp giderlerdi.

Sonra onlar gelirdi, kentin olduğu taraftan, bu güzelim banliyö üniversitesine. 

Onları kimse aramazdı. Tütsün sıcakta ceket giyen ve kravat takan yaşıtlarımızdı. Sarkık bıyıklarına gizlenmiş dudakları hiç gülümsemeyen. 

Çoğu taşralı, yoksul; hem taşralılığına, hem yoksulluğuna duyduğu öcü, bir yerlerden çıkarmaya hazır çocuklardı. Ölmeye ve öldürmeye bilenmiş.

Sadece hayatta kalmak için, birkaçımızın üstünde bulunan silahlar, yüzü çiçek bozuğu bir kızın çantasına bırakıldı. Kız; hızla uzaklaştı, polislerin geldiği yönünün karşıt istikametine.

Ve polisler geldi... Üstlerimiz arandı didik didik. Bunu bir an önce yapıp, hızla uzaklaşmak zorunda gibiydiler. Miğferlerinin altında ter ve öfke kokuyorlardı. Elleri, bizi uzun bir yolculuğa uğurlarmışçasına vücutlarımızda geziniyordu. Geldikleri çabuklukla, gittiler...

Defalarca sınayarak öğrenmiştik ki, ne böylesine bir geliş, ne bir gidiş böylesine; hiç hayra alamet değildi. 

Polisler; onlara yol açmak için gelirlerdi. Olası bir direnci kırmak için. Çamların ağır yeşil gölgesinde yaşıtım bir delikanlı, İzmir’in kaysı renkli güzel mi güzel kızlarından birini öpüyordu dudaklarından. 

Onlardan biri; ‘....’nistlere ölüüüm!’ diye bağırdı. 

Arkamda toplananlar 100 kişi kadardılar. Onlar da bağırdılar: ‘.....’istlere ölüüüm!’ Çamların ağır yeşil gölgesinde kaysı renkli kızı öpen delikanlı, elinden tutarak sevgilisinin, bilinmedik bir uzağa doğru koşturmaya başladı.  

Demiryolunun ötesinden koca memeli bir çingene kadın geçiyordu; ‘Nergisler... Aşıklara Nergisler...’ Ne az sonra kopacak kıyametten haberi vardı, ne Dimitrov’dan, ne de Hitler’den.

Onlar, birbirini üreten gölgeler gibi, karşımızdaki duvar boyunca sıralandılar. Her biri, her bir yerinden birer silah çıkardı. Namlusuna mermi verilmiş, emniyetleri çoktan açılmış silahlar. Bağırmaya devam ediyorlardı: ‘.... ‘nistlere ölüüüm!’

Birileri böyle bir baskına karar vermişse, sabah erkenden kalkmış olmaları gerekti. Saat neredeyse 12’ye geliyordu, postallarımın ucuna düşen gölge bu kadar kısaldığına göre. Karınları acıkmış olmalıydı ve ihtimal ki bizi bitirmeden, yemek yemeye zamanları olmayacaktı.

Ucuz, ekose bir kumaştan ceket giymiş olanın elinde gördüm, namludan çıkan ilk ateşi. Hemen sonrasında ‘silahın sesi’ duyuldu. Arkamdaki kalabalığın kaçıştığını duyumsadım, yüzüm silahlara dönük olduğu halde. Dahası, bazılarının kaçarken yere düştüğünü ve birkaçının da, düşenlere dolaştığını.

Sonra çok keskin bir ıslık geçti kulağımın çok yakınından. Sanki ‘Merhaba, ben ölümün sesiyim’ diyen bir ıslık. Belki bu ıslığa tepki, belki de ‘bizden yiten var mı’ düşüncesiyle, başımı arkaya çevirdim. Arkamda kimse yoktu. 

Vay canına! Yalnızdım... Öldürmeye bilenmiş 20 kadar silahın karşısında yapayalnız... Korkuyordum ve utanıyordum korkmuş olmaktan. Her nereden geldiyse böyle bir anda, Koca Şairin dizeleri; ‘Cesaret korkmamak değil, korkuyu yenebilmektir’ diye... 
‘Kaçmayacağım’ dedim. Her romanın bittiği bir yer olmalıydı. Bizimki; burada nasipmiş.  Ellerimi ceplerime sokup, öylece durdum. 20 namluya karşı tek bir hedef!..

Diğer silahlar da ateşlendi. ‘Korkma’ dedim kendime, ‘Bunlar ateş çiçekleri!..’

‘Sadece yanıp sönerler ve sadece ıslık çalarlar’

Yanıp söndüler, ıslık çaldılar... Biri parkamın belinde bir delik açmasaydı, gerçek olduklarından bile kuşku duyacaktım. 

Sonra biri bağırdı; Komiser İhsan: ‘Yat Allah’ın belası, gebereceksin!..’

Sarışın bir delikanlı, Komiser İhsan, ölçütü sağcılık ya da solculuk değil, ‘delikanlılık’ Beni sevmesi çatışmaya ve yakın durması bu yüzden.

Bağırmasıyla, koşması bir oldu, kurşun yağmuru altına girerek. Bana varmasına birkaç metre kalmıştı ki, kar beyaz gömleğinin omzundan, bir toz kalktı ve kan. Kaytanı çekilmiş bir topaç gibi döndü ayaklarının üstünde, düştü! Koşup üstüne kapandım. Ateş kesildi. 
Onlar, hiç acele etmeden, sanki bir şiir ezberler gibi, silahlarını çektikleri yerlere soktular. Yine hiç telaşsız gittiler. 

Baharın ısıttığı İzmir’in o esrik imbatı, kentin eski mahallelerinden belki de, kaderi beklediğimiz yere, ‘yasemin, kızarmış biber, ısınmış çam kozalaklarının’ birbirini zenginleştiren aromasını taşıyordu.

Ateş çiçekleri karşısında sınanmış genç bir materyalist, kimseye duyumsatmadan, ve bir büyük günah işler gibi gizlice, kadere inanıyordu...
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