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 NOKTA’LI YILLAR 

Soluk Soluğa 
Bir Nokta...
Füsun ALTINOK (ÇELİK) 

Yaklaşık 10 yıl… Neredeyse meslek hayatımın üçte biri... 

 Sabah gazetesinden ayrılmıştım. Nokta'da çalışacağım zaman, derginin ve de gruptaki 17 derginin patronu, Bülent Şemiler'di. Özal'ın prenslerinden, Kıbrıslı işadamı, o sıralarda adı Impexbank'la özdeşleşmişti. Sonradan mağdurlarının gözyaşı ve isyan çığlıkları efektinde batan banka ile... 

Sabah gazetesindeki “Gökkuşağı” adlı köşemdeki yazılarımdan beni tanıyan Bülent Şemiler’den davet almıştım. Fakat Nokta'ya geldiğimde şoke oldum. Bizim gözümüzde yüceltip kalplerimizde koyacak raf bulamadığımız ve de şahsen orada çalışmayı misyon olarak kabul ettiğim dergide soğuk bir biçimde karşılandım. Çünkü Babıali'den geliyordum. Eski Noktacılar, Babıali'den gelenlerden pek hazzetmezlerdi. Hele benim gibi patron tarafından davetli gelenlerden hiç. 

                                                 ***

Nokta’daki ilk günüm… Kimseyi tanımıyorum, yabancılığın verdiği eziklik var. Yanımdaki masada üniversiteden sınıf arkadaşım Ümit Bayazıtoğlu’nu görünce yüreğim bir anda serinledi. Günlük gazeteleri karıştırırken bir gün önce Mimar Sinan Üniversitesi’nde çıkan olaylarda ölen öğrenci bir gençkızın haberi içime ateş gibi düştü. Dünya iyisi bir insan olduğunu sonradan öğreneceğim istihbarat şefi Can San’ın masasına gittim.

“Can Bey…”

“Bey yok, Can…”

Tamam da, ben daha önce çalıştığım yayınlarda banka çalışanı gibi hitap etmeye alışmışım. Nasıl hitap edeceğim, askerlik arkadaşım gibi mi?.. Bari soyadıyla birlikte söyleyeyim, hem onun gönlü olsun, hem ben rahat edeyim…

“Can San…”

“Evet…”

Olayı aktardım. İzin isteyip yayın yönetmeni Bülent Denli’nin odasına gitti. Birkaç dakika sonra geri döndü:

“Tamam. Git yap…”

Fotoğraf makinamı alıp üniversiteye gittim.  Güzel Sanatlar Fakültesi’nde arkadaşlarının ölümüyle sarsılmış öğrenciler ortalıkta hem şaşkın, hem öfkeli dolaşıyorlardı. Birçoğuyla konuştum. İfadelerindeki ortak noktaya göre, Seher Şahin, eylem yaparken çıkan olaylar sırasında kaçmaya çalışırken üst katta polisler tarafından sıkıştırılmıştı. Çok korkmuştu. Herkes onu düşerken gördüğünü söylüyordu. Pencereden aşağı düşmüş, feci şekilde can vermişti. Bazıları –hatta çoğu öğrenci- onun aşağı “atıldığını” ileri sürüyordu…

O gün yakasında takılı olan nöbetçi öğrenci rozeti de, elime tutuşturuldu. Öykünün acısıyla bütünleşmiş olarak dergiye döndüm. Can San, rozeti eline alıp baktı ve “Yazıklar olsun, vah vah…” dedi her zamanki duyarlılığı ile… Onu imzasından tanıyordum, İpek Çalışlar’la birlikte yaptığı ve tüm Türkiye’yi sarsacak ve de Nokta’yı beyinlere kazıyan meşhur işkenceci polis haberlerinden. 

Ertesi gün mezarlıktaydım. Seher’in cenazesi eller üzerinde defnedilmek üzere götürülürken bazı öğrencilerin yerlerden taş toplayıp parkalarının ceplerine doldurduklarını gördüm. Bu kez arbede çıkmadı polis ve öğrenciler arasında. Suçlu tarafındakiler de, kurban tarafındakiler de suskundu. Dönüp yazdım haberimi. Ağlıyordum bir taraftan.  Haberim dergide çıktıktan sonra birkaç kişi en azından “günaydın” demeye başladı sabahları…

                                                  ***

Nokta yazı işleri, hummalı bir çalışma içinde. Günün yorgunluğu omuzlara çökmüş, herkes bir an önce yazısını tamamlayıp bir yerlere kaçma planlarında. 

Kapıdan içeriye 10 - 11 yaşlarında bir çocuk girdi. Sanırım resepsiyonda çalışanlardan biri oğluydu ve okuldan arta kalan zamanlarda gelip ofisboy gibi ufak tefek işlerle uğraşıyordu. Salonun ortasında durup tiz bir sesle bağırdı: 

“Genel müdür haber yolladı. Kimse yerinden kıpırdamayacakmış, binada yangın varmış!..”  Bir an sessizlik oldu. Adeta birisi “pause” tuşuna basmış ve film karesi donmuştu! 

Kaç salise ya da kaç saniye sürdü bilemiyorum ama… bir anda yükselen uğultu ve ardından müthiş gürültüyle herkes yerinden fırladı ve çıkış kapısına doğru can havliyle koşmaya başladı. Merdivenlerden birbirimizin neredeyse üstünden atlayarak inerken yanık kağıt kokusunu solumamız, paniğimizi zirveye fırlattı. Bahçede dizlerimiz zangır zangır titrerken öğrendiğimize göre, alt tarafı küçücük bir çöp kutusu tutuşmuştu. Ne var ki, bir çocuk tarafından bize ulaştırılan “muhteşem metanet talimatı” sayesinde, düzensiz birlikler halinde facia bir tablo sergilemiştik. Üstelik de cesur geçinmeyi seven gazeteci tayfası için, rezilliğin en üst boyutundaydık. 

Neyse ki, bu utançta eşit performans gösterdiğimizden daha sonra kimse kimseyle alay edemedi. Kol kırılmış fakat, onurlu bir şekilde yen içinde kalmıştı…

                                          ***

Ayşe Önal’la birlikte Diyarbakır’a PKK kampına gitmeye karar verdik. Tarih 1992, Aralık. İçsavaş pik yapmış, gidenin sayısı belli değil, ölenler tek sütuna haber oluyor. PKK’nın Urfa karayolunda durdurduğu iki otobüsten indirdiği 3 Türk askeri esir alınmış, aileleri her yayına olduğu gibi Nokta’ya da başvurup yardım istemişti. Ayşe’yle Diyarbakır’a gidecek, kampa çıkmaya çalışacaktık. Başardık da. Sonuçta PKK’nın elindeki üç askeri alıp uçakla İstanbul’a getirdik ve Merkez Komutanlığı’na teslim ettik. İşte o, pehlivan tefrikası gibi uzun serüvenden çok küçük bir - iki anektod…      

Ayşe Önal ve ben, PKK’nın Diyarbakır Amed kampında bir sığınaktayız. Yerin altına doğru yaklaşık 1,5  metre yükseklikte, 5 metre genişliğindeki kümese benzer yerde, 3 PKK’lı komutanla birlikteyiz. İlk girmemizi istedikleri sığınağa, Ayşe’nin klostrofobisi yüzünden giremediğimizden, diğerine göre biraz daha salon-salomanje genişliğindeki komuta sığınağına alınmışız. 

Zifiri bir karanlık. Ayşe ve ben yalnız olduğumuzu sanıyoruz. Bir süre sonra karanlıkta ufacık bir sigara ateşini görünce “Ayşe, burada yalnız değiliz, sigara içen biri var” dedim. Biraz sonra sigara ateşinden yana bir ses geldi. Meğerse bir değil, 3 kişi daha varmış içeride. Biri Suriyeli, 3 komutan. Hala onları göremiyoruz karanlıktan.  

Oturduğum yer, tahtaların üzeri gibi. Bir türlü rahat edemiyorum. Garip tahtalar sanki. Biraz sağa kayıyorum, biraz sola. O zifiri karanlıkta tok bir ses komut verircesine:

“Fazla hareket etmeyin. Roketatarların üzerinde oturuyorsunuz” dedi…

Nefes aldım mı hatırlamıyorum ama karşımda çömelerek oturan Ayşe’nin tarafına doğru zıpkın yemiş gibi zorunlu mini bir fırlayış yaptım sanırım. Ödleklik kötü şey vesselam!…   

                                             ***

 Nokta’ya yeni geldiğim zamanlardı. O zamanki patron Bülent Şemiler, çalışanların kaynaşması için derginin doğumgünü vesilesiyle Boğaz’da bir yemek düzenledi. Arnavutköy’de tam burunda şık bir restoranda toplanıldı. Oldukça kalabalıktık. Daha sonra Babıali’de her yana dağılacak, hatta başka sektörlere geçecek olan çok da şeker arkadaşlarımızla birarada geceye başladık. Sevin Okyay, Erdir Zat, Şule Çizmeci, Ali Boratav, Tülay Bilginer, hatırlayabildiklerim… 
Yayın Yönetmeni Bülent Denli idi. Her zamanki duruma egemen tavrı ile “Aman arkadaşlar, eğlenelim ama evin yolunu bulacak kadar ayık kalalım” ikazında bulunmayı ihmal etmedi. Genel müdürümüz, daha sonra Nokta’yı Bülent Şemiler’den yok pahasına satın alacak olan Masum Türker, gecede bize refakat ediyordu. Nedense patron taifesi geceye icabet etmemiş, sadece Masum Türker bize katılmıştı. 

İlerleyen saatlerde alkol sınırı aşıldı, masalarda oturan neredeyse kalmadı, pistte dansa benzetilebilecek hareketler izleniyordu… Nokta’da yeni olduğumdan herkesi tanımıyordum. Samimi olmak için bir vesileydi ve arkadaşlarla oyun havası dahil dans etmeye başladım. Bir ara Nihal Mete yanıma geldi “Niye yabancı adamlarla dans ediyorsun?” dedi, “Ne yabancı adamı, onlar muhabir arkadaşlarımız değil mi? dedim şaşkınlıkla. “Yok canım, bu gece burada başka müşteriler de var, sadece bizim işyeri değil ki” deyince başımdan aşağı kaynar sular döküldü. Karşılıklı göbek attığımız adama sert bir bakış fırlatıp yerime oturdum…

Sanırım sonradan halkla ilişkiler sektöründe önde gelen isimlerden olan dünya şekeri kız arkadaşlarımızdan biri, Masum Türker’in yanına oturdu. O günlerde eşinden yeni boşandığı için hala depresyonu üzerinden atamamıştı ve alkol onu kontrolden çıkarmıştı. Herkesin kolkola girip müziğin ritmine göre sallandığı bir anda o da, Masum Bey’in koluna girip müzikle pek uyumlu sayılmayacak biçimde sallamaya başladı. Masum Bey yaklaşık 45 derecelik bir açıyla sumo güreşçisi gibi sağına ve soluna doğru itilip çekiliyordu. Arkadaşımız işi bu zorunlu koreografiyle bırakmadı, o günlerde dergi içinde gündemimizi oluşturan konuyla ilgili olarak hesabı da sarhoş aksanıyla soruverdi: 

“Masum, Masum… Ya sayı saymayı bilmiyosun, ya dayak yememişsin… Bizim gibi devrimcilere yapılır mı bu? Bu da zam mı?.. Oldu mu, yakıştı mı?...”

Onu oturduğu yerden kim çekip kaldırdı hatırlamıyorum ama gece sayısız sürprizle sürdü. Eh, habercilerin kaynaşma gecesi yeterli olmuştu ki, tekrar düzenlenmedi organizasyon…

                                         ***

 Ayşe Önal yayın yönetmeni olmuş, yine eskisi gibi yüksek tansiyonlu haberler yapılmaya başlanmıştı. Ayşe, yeraltı dünyasından isimlerle “kanka” gibi iletişim kurmayı başarırdı. Fakat bu sefer ipin ucu biraz kaçmıştı sanırım. Çünkü Uğur Kılıç’ın henüz evlenmeden önce müstakbel eşi Alaattin Çakıcı ile hastane odasında beraber olduklarının falan da geçtiği bir yazı yazdırıyordu. Hem de imzasız!..

Babıali geleneğine hiç de uymayan biçimde “sorumlu” haber müdürü olarak,  

“Ayşe, hem bir kadın olarak, hem de Dündar Kılıç’ın kızı ve Alaattin Çakıcı’nın karısı olan bir kadının bu hikayesinin, hem de bunca zaman sonra yazılmasından yana değilim” dedim.

 “Tamam… Sorumluluğu ben alıyorum. Korkuyorsan adımı da koyarım” dedi.  

Yazı imzasız olarak yayınlandı. Aynı gün Uğur Çakıcı telefonla aradı, telefonuna ben çıktım.

“Bu yazıyı kim yazdı? Ben Dündar Kılıç’ın kızı, her ne kadar ayrı olsam da Alaattin Çakıcı’nın nikahlı eşiyim. Bunu yazmanın ne demek olduğunu biliyor musunuz? Şu anda hastanede göz rahatsızlığı nedeniyle yatıyorum. Nasıl yaparsınız? Sizin aklınız başınızda mı?” dedi.

“Haklısınız. Haberi kimin yazdığını söyleyemem. Sorumluluk bende, yani muhatabınız benim. Telafi etmek isterseniz görüşebiliriz” dedim.

Özel hastanede yattığı odasında randevulaştık. Ayşe’ye gidip “Bak, sorumluluk bende, demekle olmuyor. Muhatap olarak görüşmeye ben gidiyorum” dedim. 

“Tamam, ben sözümün arkasında dururum. Senin randevuna ben gideceğim” dedi ve Figen’i alıp hastaneye gitti.

Eve geldim, televizyonu açtım, haber bültenininin başlamasıyla şoke oldum:

“Nokta dergisi yayın yönetmeni ve muhabiri, Uğur Çakıcı’ın silahlı saldırısına uğradı!..”

Haydaaaaa!.. 

Uğur Hanım, arkadaşlarımızı görür görmez çarşafının altında gizlediği silahını çıkarmış ve ateşlemişti. İlk kurşun pencereden çıkmıştı ki, Ayşe ve Figen, Uğur’un üstüne kapaklanıp, onun silah tutan elini tutarak imdat çığlıkları atmaya başlamışlardı.

Süreyi bilemiyoruz. Arkadaşlarımıza göre yarım saat, hastane personeline göre 15 dakika sonra devriye gezen bir ekip kata gelmişti. Akabinde de Şişli Polis Merkezi’nden bir manga polis memuru. 

Fakat ne hikmetse hepsi “Geçmiş olsun Uğur Abla” diyorlardı. 

Oysa saldırıya uğrayan Uğur Kılıç Çakıcı değil, Nokta’cılardı…

Aylarca sürdü dava. Ayşe’nin her adliyeye gidişince en az 30 kadar koyu renk takım elbiseli adam dizilip bekliyordu adliyenin koridorlarında. Sonunda beklenen ve sıradan bir biçimde bitti yargılama…

                                         ****

Anlattığım, malum Uğur Kılıç olayının ertesi günü. Anadolu Ajansı haberi geçmiş, medyada duymayan kalmamış, kamerasını, fotoğraf makinasını kapan Nokta’ya geliyor. 

En kötü şeydir habercinin haber olması… Fakat gelenlerin hepsi arkadaşımız. Kamerayla içeri giren kalabalığı görünce seviniyoruz, arkadaşlarımız bir bir içeri giriyorlar, biz gülen yüzlerle karşılıyoruz, tokalaşıyoruz, öpüşüyoruz hatta… Kameraları algılamıyoruz adeta ve misafir kabul ediyor modundayız. 

Akşam televizyon kanallarında haber bültenlerinde kendimizi izlerken farkına varabildim. “Basına çirkin saldırı”, “Gazeteciye mafya kurşunu” başlıklı haberlerde görüntüdeyiz ve sanki saldırıdan çok memnun kalmışız gibi, “Ne iyi, vesile oldu da görüştük” havasındayız… 

                                     ***
Saldırının ertesi günü, bir ihbar telefonuyla Dündar Kılıç ve adamlarının Nokta’yı basacakları bildirildi. Birkaç dakika içinde motorize ekipler binaya geldiler.  Sokaklar tutuldu, giriş çıkışlar kontrolde. Bina girişinden kuş uçurtulmuyor. 

Fakat nasıl olmuşsa olmuş, takım elbiseli, omuzlarında paltoları olan üç adam, üst katımızda çalışan bir kadın dergisi yönetmeninin adını söyleyip binaya girmiş, asansörle üst katımıza çıkıp, merdivenden bizim kata inmişler. 

“Füsun Hanım burada mı?” dedi, tok sesli olanı.

Biz Dündar Kılıç ya da adamlarını bekliyoruz ya, “işte geldiler” dedik. Kaçacak yer yok. Kabak gibi en öndeyim. 

“Buyurun, benim. Sizi şöyle alalım” deyip yayın yönetmeni odasına davet ettim. Hiç değilse bir odada cereyan etsin ne olacaksa, kaçış yok. 

Üç asık suratlı adam, içeri geçip oturdu. Kapıyı kapatıp sert bir sesle “Ne istiyorsunuz?” dedim.  O anda kapı açıldı ve sağ olsunlar, beni yalnız bırakmak istemeyen tüm muhabir arkadaşlar hışımla içeri girdiler: 

“Ne var? Ne istiyorsunuz?” sesleri birbirine karışıyor.

 Kaşları şaşkınlıkla yükseldi adamların.

“Şey… Biz Çerkes derneklerini temsilen geliyoruz. Son sayınızda bizlerle ilgili araştırma yazınız vardı, bazı bilgiler aktarmak ve sizlerle tanışmak istedik… Acaba… Anlayamıyoruz…”

Bizim mafya üyeleri diye çemkirdiğimiz kişiler meğerse hiç alakası olmayan bir konudan dolayı ziyaretçilerimizmiş. 

Herkes derin bir “oh” çekip masasına döndü. Bu arada Ayşe de, bir önceki günkü saldırının sinir bozukluğundan olsa gerek, katın öbür tarafında reklam müdürü Engin Bey’in odasında kapı arkasından çıktı… 

                     ***        

Artık patronumuz Masum Türker’di. Muhabirinden yayın yönetmenine, yazar çizer taifesiyle birlikte almıştı dergiyi. 

“Hayırlı olsun. Biz profesyoneliz. Hemen tokalaşabiliriz. Kimlerle çalışacağınız patron olarak sizin tasarrufunuzdadır” dedim.

Masum Türker, kararlı bir sesle “ Seni köşe yazılarından beri tanıyorum. Nereye gidiyorsun? Hem de böyle kritik bir dönemde üstelik. Yalnız bana 2 ay izin ver, şimdilik maaşının yarısını alacaksın, ama iki ay sonra hepinizin maaşı yükselecek” dedi.

Söylediği o “iki ay”, dünyaya ve galaksimize ait bir zaman birimi değildi galiba. Sonra iş, “Vasiyetim var, işyerimde çalışanlara şu kadar borcum var, ben ölünce ailem tarafından verilecek” gibi tuhaf ve emsali görülmemiş vaatlere kadar geldi.

O iki ay, emekliliğime kadar sürdü. Hatta Nokta’da 10 yıla yaklaşan çalışmamın sonlarında ve de emekliliğime 6 ay kala tüm arkadaşlarıma da uygulandığı gibi “istifa” için zorlandım. Bir işçi kararlılığıyla görevimi sürdürdüm ve emekli olabildim. 

                                        ***    

Dergide işlerimi toparlayıp çıkmaya hazırlanıyorum. Ayşe Önal masama doğru geldi, yanında da iç mekanda güneş gözlüğü takmış genç bir erkek. “Füsun, bu bey senin yanında konuk olarak otursun. Daha sonra kendisiyle röportaj yapılacak” dedi.

“Buyurun oturun, ne içersiniz, ne ikram edelim size?” dedim koltuğu göstererek. Çay isteyip oturdu koltuğa. 

Misafire soğuk davranmış olmayalım diye gülümseyen maskemle uluorta konuşmaya başladım. Nedense mesleğini sormak geçti aklımdan. Cevabı oldukça sıradışıydı…

“Ben paralı askerim. Lejyonerim yani. Abhazya’da, Çeçenistan’da, Afrika’da falan, nerede iş çıkarsa savaşırım… Bugünlerde işler kesat, bomba yapıyorum. Sol gruplardan talep var son zamanlarda…”

Keşke bir kamera olsaydı o anda… Yüzüm nasıl bir ifadeyle kalakalmıştı acaba? Neden sonra ağzımı kapatmayı akıl edip,  bir soru daha sorabildim.

“Bazı mesleklerde insan öldürmek de görevdir, biliyorum. Birini öldürmek nasıl bir duygu? Tanımadığınız biri sizin tarafınızdan öldürülürken?..”

O günkü meteoroloji durumundan bahsedermiş gibi sıradan bir ifadeyle konuşmaya başladı:

“Ya, haklısınız… Tuhaf birşey. Bazıları çok zor ölüyor, bazıları kolay. Kimi anında gidiyor, kimisi de 2 saat can çekişiyor, kasılıp titriyor… Kimisi de öyle bir bakıyor ki insanın gözüne… Acayip yani…”

Bir şeyler gevelemeye çalıştıysam da sesim çıkamadı. O devam etti:

“Bir de kadın sıkıntısı cabası… Mecburen bir kadın kaçırıp sırayla seks yapıyoruz. Son kez Afrika’da 45 kişi, bezdirdik kadını…” 

Konuşması biraz daha sürdüyse bile, ben duymadım kalanını. Kulaklarım zonklamaya, boynumdan başıma doğru sıcaklık yükselmeye başladı. Anlaşılan tansiyonum hızla değişiyordu. Kanlı üniformalarının içinde yerde yatan, can çekişen adamlar geldi gözümün önüne. Midem bulandı.

        İlk kez “Niye postaneye memur olmadım ki?” diye geçirdim aklımdan.

                                                       ***
Nokta'da yıllarca tek bir avukatımız oldu. Barbi bebek fiziğindeki Tuyan Çağlar (Taboğlu)...  Sarışın, mavi gözlü, genelde kendisine çok yakışan mini etekli tayyörler giyen Tuyan Hanım, Nokta katının kapısından girdiği zaman genellikle erkek arkadaşlarımız yazılarını yazmaya, -en azından derin bir soluk alıp iç geçirecek kadar- ara verirlerdi. Bir prenses edasıyla çevreye zarif bir şekilde tebessüm eder, odasına geçip dosyalarını karıştırırdı bazı öğleden sonraları. 

Başta Fikri Nazif Ayyıldız olmak üzere, "Tuyan Hanım'ı tanıdıktan sonra hukukun üstünlüğüne bir kez daha inandım!" ifadesini samimiyetle dile getiren erkek arkadaşlarımızın sayısı az değildi. 

Sorumluluk henüz haber müdürüyken bana verilmişti ki, Tuyan Çağlar bir akşam üzeri beni telefonla aradı: Füsuncuğum, yarın Devlet Güvenlik Mahkemesi'nde savcıya ifade vermemiz gerekiyor. Öğleye doğru DGM önünde buluşalım..."

Nasıl yani?.. Bu kadar çabuk mu? Sorumluluk resmen bana geçeli daha bir hafta olmuş DGM'lik olduk. Ben ki, daha önce ne yargılandım, ne de haber yapmanın dışında bir nedenle karakol kapısından girdim... 

Eh, her şeyin bir ilki vardır, sonraki yıllarda toplam 540 yıldan yargılanacağım sürecin başlangıcı da o gün, o saatmiş işte...  "Peki, buluşalım da, ben ifademde ne söyleyeceğim Tuyan Hanım?" diye sordum hafif ürpertiyle. "Onu sonra konuşuruz, sen siyah ya da koyu renk bir tayyör giy, fazla makyaj yapma... Savcının yüzüne de melul bak..." dedi.

Fikri Ayyıldız'ın yanına koştum. Ürpertimi belli etmemeye çalışsam da, şaşkınlığımı gizlemem mümkün değildi...

"Fikri, 'melul' nasıl bakılır?..."

Fikri, yüzüme o kadar garip baktı ki, herhalde böyle olur diye düşünüp masama geri döndüm. Aynanın karşısına geçip "Boynu bükük, zavallı, üzgün, yoksul" gibi anlamlar içeren melul bakma talimi yapacak halim yoktu. Zaten nasılsa DGM savcısının karşısına çıkınca o ifadede olacaktım ister istemez...

Ertesi gün Tuyan Çağlar'la DGM'ye gittik. İfade vermek üzere çağrılacağımız salonun kapısında beklerken yanıma takım elbiseli, kıravatlı iki erkek oturdu. Biri dönüp "Geçmiş olsun, siz de mi ifade vereceksiniz? Hazırlıklı mısınız?" dedi.

"Ne hazırlığı?" dedim biraz daha genç olana.

"Biliyorsunuz, şimdi tutuklanabiliriz. Belli ki, Bayrampaşa yolu görünüyor ikimize de..." deyince içim bir tuhaf oldu. O da bir derginin sorumlu yazı işleri müdürüydü ve dergileri yine toplatılmıştı. Daha içeri girmesinin 5. dakikasında iki polis çağrıldı ve tutuklanarak cezaevine gönderildi. Arkasından bizim gibi bakakalan arkadaşı, derginin imtiyaz sahibi olduğunu belirttikten sonra, canı sıkkın bir ifadeyle söylendi:

"Bugünlerde sorumlu müdür bulmak zor oluyor. Her hafta birini gönderiyoruz cezaevine..."

Moralim yerle yeksan olmuştu. Çağrılınca kurbanlık koyun gibi çaresiz girdim salona. İçeride bir kaç masa vardı. Benim yönlendirildiğim savcı kaşları çatık, sert bir yüz ifadesiyle bekliyordu. Tuyan da benimle birlikte girerken, "şahsın ifadesi alınırken avukat girmesin" dedi. Tuyan, "Kesinlikle söze girmeyeceğim efendim. Sadece içeride bulunmak istiyorum" dedi ve bir kenara geçip oturdu. Tuyan'ın üzerinde kısa etekli mavi tayyörü vardı. Bacak bacak üstüne atınca savcının göz ucuyla bir anlık kaçamak baktığını fark ettim. Fakat savcı çok sinirliydi. Bana doğru dönüp, çıkan bir yazımızdan bir - iki pasaj okuduktan sonra işaret parmağını, ucundan bayrağı düşmüş direk gibi sallayıp bağırmaya başladı:

"Bölücülük yapıyorsunuz!.."

O kadar yüksek sesle bağırıyordu ki, oturduğum yere çakılmıştım adeta. O anda gözünün, yarım saniyeliğine yine Tuyan'ın bacaklarına kaydığını hissettim. Nedense sesi desibelini biraz yitirmiş, kaşları hafif yükselmiş olarak devam etti:

"... Ama niye yapıyorsunuz?.."

Yediğim azar ne kadar devam etti hatırlamıyorum ama "En iyisi sizin yargılanmanız" deyip mahkeme açtı. Çıkışta Tuyan moral veriyordu bana: "Bak gördün mü, tutuklanmadın ilk etapta. İnşallah daha sonra duruşmaları da atlatırız hayırlısıyla..." 

Daha sonraki vukuatlarda tesellisi, şu boyuta varacaktı: “Korkma, bu kadar çevremiz var. En iyi koğuşlarda yatarsın gerekirse. Buz gibi, kötü koğuşlarda değil, iyi koşullarda kalırsın…” 

Bunları söylerken hınzırca gülümsüyordu. Önyargıların tam aksine, fiziğiyle örtüşmeyen bir zekaya sahipti Tuyan.  “Bu sarışın güzel kadın da neyin nesi böyle?” gibi bakanlar, daha sonra onun keskin zekası, engin hukuk bilgisi, deneyimleri ve insan psikolojisiyle ilgili sergilediği tavırlarla ağızları bir karış açık kalırlardı. 

                                                                  ***

Nokta'ya açılan davaların sayısı artıyor, duruşmalar sıklaşıyor fakat artık kanıksadığımız esprili diyaloğumuz aynen sürüyordu Tuyan'la:

"Anladım, yarın sabah buluşuruz... Peki koyu renk takım giyerim... Tamam, peki, hakimlere melul bakarım..."

Bazen isnat edilen suçlar birbiriyle müthiş çelişiyordu. Örneğin sabah saat 9.30'da yasadışı İBDA-C örgütünün propagandasını yapmak iddiasıyla yargılanırken, saat 11.00'de "PKK propagandası yapmak" iddiasıyla duruşmaya giriyorduk. Artık arkadaşlarımla randevulaşırken, "Sabah duruşmam var, tutuklanmazsam öğleden sonra buluşabiliriz canım..." diyebiliyordum. 

Adliyelerde geniş bir çevrem olmuştu. Cübbeciler, mübaşirler, çaycılar, tostçular, otoparkçılar... Bana hatırlı müşteri muamelesi yapıyorlardı. Arabama adliye çevresinde bir güzel yer bulup, duruşma saatini biraz daha öne çektirirken, mübaşirlerle çocuklarının okul durumlarıyla ilgili sohbet edebiliyorduk. Özellikle Ağır Ceza’nın koridorlarında nice kız kaçıran, ırza geçen, dolandırıcı tutuklular, bileklerinde kelepçeleri ve jandarmaların refakatinde duruşmalarını beklerken canı sıkılan mübaşirlerle sohbet ede ede, aile dostu gibi olmuştuk. 

Benim için (ve tabii dergi için) en kötüsü, Tuyan Çağlar'ın, Nokta'nın avukatlığını bırakması oldu. Malum, patron gereken ücretini ödemiyordu. Patronumuz Masum Türker’in cimrilik konusunda çok adil bir tavrı vardı, mağduriyet konusunda hepimiz eşittik… Tuyan ayrılacağı gün gelip bana sarıldı: 

“Füsuncuğum, bu işler kolay değil görüyorsun. Her şey parayla ölçülmez. Biz Nokta’ya duygusal olarak bağlıyız  ve her şeyden önce de bizler arkadaşız.  Her kim avukatınız olursa olsun, başınız ne zaman sıkışırsa koşarım. Para filan da istemem. Bir ‘alo’ de yeter…” dedi. İkimizin de gözleri dolmuştu. Kolum kanadım kırılmıştı adeta. Nitekim sonraki süreçte yaklaşık 8 avukatımız olmasına rağmen 1 yılda 6 mahkumiyetimizin olması, endişemdeki haklılığımın kanıtıydı. 

                                                         ***

En güzeli haber yapacağımız kişiyi aradığımızda aldığımız tepkiydi…

“İyi günler efendim, Nokta dergisinden arıyorum…” 

Hoş bir anahtar cümleydi. Çünkü daha önce çalıştığımız yayınlarda birilerini aradığımız zaman insanların paniklediğini, medyaya asla güvenmediklerini hissederdik tepkilerinden. Nokta’da durum farklıydı. Siyasi yelpazenin tam öbür ucundan birini dahi arasak, karşımızdakinin sesi güvendiğini belli ederdi. Doğrusu buydu işte, tirajla saygınlık doğru orantılı değildi. 

Yapılan haberlerin renkliliği de işin ayrı keyifli yanıydı. Örneğin “İstanbul’daki Orta Asya” başlıklı bir ropörtaj hazırlamıştım. İstanbul’un çeşitli semtlerinde kendi içlerinde gruplaşıp yaşayan, kolay kolay asimile olmamaya gayretli, geleneklerine düşkün Kırgızlar, Kazaklar, Tatarlar, Türkmenler, Özbekler’le ilgili bir araştırmaydı. İki hafta boyunca düğünlerinde, sofralarında başköşelerde konuk edilmiş, İstanbul’da yaşamama rağmen hiç bilmediğim yaşamlarına tanık olmuştum. Yazı da çok iyiydi, dünya şekeri ve de mesleğinde hep idealist ruh taşıyan foto muhabiri Çağrı Kılıççı’nın çektiği fotoğraflar da harikaydı. İstanbul’un göbeğindeki semtlerde Çin mahalleleri gibi gruplarla yaşayan çekik gözlü insanların renkli dünyasıydı bu. Fakat ne hikmetse editörlerden Ali Boratav, muhabirleri her zaman çıldırtan talepleri gibi bir örnekle ropörtajın kapak olabileceğini söyledi:

“İyi güzel de, vurucu birşey lazım. Bu insanlar eski Türkler gibi at eti de yerler. Onları at keserken fotoğraflattır, kapak olsun. Hatta şöyle at ayakta dursun, iki adam iki yandan iplerle çeksin, biri de orakla boynunu kessin…”

Masa başında oturup ürettiği böyle dahiyane fikirlerle ünlüydü Ali. “Kolaysa sen yaptırsana” diyemedim elbette ve sinirden tutulup kaldım. “Harika bir fikir de, ben bunu yapsam Time’a da kapak yaparlar zaten…”  dedim ateş gibi yanan yüzümle. 

                                      ***

Nokta’nın en son ve de en zor dönemlerinde yayın yönetmeni olan Fikri Ayyıldız, nükleer espri gücüne sahipti. Pratik zekâsıyla hangi işin uzmanı olduğuna bir türlü karar veremezdim. Gelir, yazıya bir başlık atar, sonra bir başkasını bir konuya yönlendirir, kesilen telefonu onarır, bilgisayarı tamir eder, sayfa mizampajı yapar, elektrik arızalarını giderir, Nokta Doruktakiler ödülleri için koskoca halkla ilişkiler şirketlerinin altından kalkmakta zorlandığı organizasyonları bile, onca işinin arasında yapıverirdi. İki eliyle kopmuş bir kabloyu bantlarken, boynuna sıkıştırdığı ahizeden, “Çok seviniriz Sayın Cumhurbaşkanım, şeref verirsiniz efendim” gibi konuşmalarla, yürütürdü bu işleri... 
Fikri’yle her işyeri çalışanı gibi zaman zaman kavgalarımız da oldu. Ama dostluğumuz hep sürdü. Hele haber müdürü Fuat Uğur’un aramıza katılmasıyla, o yoğunluk ortasında Hababam sınıfı lezzetine ulaşan anılar biriktirdik.

Fuat Uğur, Karadeniz’in verdiği bir tutam tatlı hırçınlığa, müthiş zekâya, yüksek entelektüel seviyeye, espri gücüne sahip bir arkadaşımızdı. 

Daha dergide işe başladığı ilk hafta nöbete kalacak, finalde neler yapıldığını izleyecekti. Cuma akşamındaki ilk nöbetinde eline ahizeyi alıp evdeki eşini ararken bize bir ikazda bulundu:

“Arkadaşlar, eşimi arayacağım. Biraz sessizlik rica ediyorum.  Eşim Nüsa titizdir, biraz da kıskançtır. Gürültü yapmayın, işyerinde olduğumu anlasın” dedi.

Bizim gibi, şaka konusunda ipten kazıktan kopmuşlara yapılacak en gafilce uyarıydı bu… Bir an sessizce bekledik. Fuat, “Merhaba canım” derken, Fikri davudi sesiyle avaz avaz bağırmaya başladı: “Orta masaya kavun çeeeek… Bir pilav üstüüü…”

Ben Yeşilçam filmlerindeki kötü kadınlar kıvamında şuh kahkahalar atıyordum telefona yakın bir masadan. Fuat’ın yüzü kıpkırmızı oldu, “Aşk olsun hayatım… Ne eğlence yeri, vallahi dergideyim. Nöbetçiyiz. Yemin ediyorum…” gibi bir şeyler söylüyordu. Aradan kaç dakika geçmişti bilmiyorum ama tahminimce gezegenin en hızlı giden sarı taksisine atlayan eşi, dergiye intikal etmiş, salonun kapısından hışımla içeri girmişti… Dünya tatlısı Nüsa’yla o gece tanıştık. O da anında adapte oldu ortamımıza. Mühendisti ama gazeteci tayfasının garipliklerine tolerans göstermeyi bildi. Birlikte çok eğlendik. 

Haberci yakını olarak aramıza karışan sadece o değildi tabii. Bir de Sevim teyzemiz vardı ki, hakkında kitap yazılsa Meydan Larousse olurdu. Sevim Ayyıldız, Fikri Ayyıldız’ın ve bir dönem istihbarat şefimiz olan merhum Selahattin Ayyıldız’ın annesiydi. Daha sonra Fikri’nin eşi İlhan da kültür sanat sayfalarını yapmaya başladı. Bazı Cuma günlerinde Sevim teyze Nokta’ya misafir olarak gelir, genellikle de benim masamda, yanıma otururdu. Yazılarımın arasında birlikte kahve ya da çay içerken bana oğullarının küçüklüğüne dair anılar anlatırdı. Selo’nun bebek arabasıyla yazlık sinemaya götürülüşü, Fikri’nin 3 yaşındaki ilk aşkı Müzeyyan’ın gelin oluşu, iki çocuğun haşarılıkları falan… 

Başarılı birer gazeteci olan iki koca adamın o dönemlerindeki hallerine gülüşürken, iş o kadarla kalmadı. Anıların dergi içinde tarafımdan kulaktan kulağa yayılması, öykü kahramanlarına “karizma çizdirici” boyuta gelmeye başlayınca, Sevim teyzeye bazı ambargolar konulduğu da oluyordu. Savaş Ay’ın “hepimizin annesi” dediği Sevim teyzenin ünlü yemeklerine abone olmayan kimse kalmıyordu. Can Ataklı, Hıncal Uluç, Uğur Dündar, Celal Başlangıç gibi medyanın aşina isimleri başta, hepimiz sevgisiyle sunduğu doyumsuz tatlarını iyi bilirdik. Halen de Türk ve dünya mutfaklarından yöresel yemeklere kadar pek çok yemek tarifini başarıyla uygulamamı ona borçluyum.

                                            ***

Dergiye, Boğaziçi Üniversitesi’nden çok saydığımız bir hoca tarafından üç genç kız staj yapmaları için gönderildi. Kızlar kapıdan girdiğinde bir anda klavyeler sustu, sessizlik oldu. 90 - 60 - 90 tanımındaki kızlar, birer güzellik kraliçesi gibiydi. Erkek muhabir tayfasının, yeni konuklar için memnuniyeti tarif edilemezdi. Durumu fark etmesine rağmen Fikri Ayyıldız, “Ne yapalım, kısa bir süre staj yapsınlar” dedi. Sadece biri, Bulgaristan göçmeni aksanıyla çok dikkati çekiyordu. O da arşiv işleri için görevlendirilecekti. Hafta başlarındaki haber toplantılarında görev dağılımı yapılırken stajyerler kimin ekibine verilirse, o gruptan alışılmadık sevinç nidaları yükseliyor, hatta bazıları kendine hakim olamayıp alkışlıyordu heyecanından. 

Bir hafta geçmemişti ki, Fikri’yle bir masanın yanından geçerken kızlardan Bulgaristan göçmeni olanının, aksanlı bir konuşma ve yüksek sesle birine çattığını fark ettik. 

“Ne bıçım emniyet müdürrüsün sen… Te, bilmez mısın be, gece de işlenır cınayet gündüz de…”

Ahize henüz kızın elindeyken, telefonun kapatma tuşuna bastı Fikri Ayyıldız ve cevval stajyere sordu; “Bu görevi sana kim verdi?..” Kızcağız; “Te oradaki muhabır bey” diye yanıtladı. Fikri, hem kıza, hem görevi veren ‘muhabır bey’e, “Bu arkadaşımız sadece arşiv işiyle ilgilenecek” talimatını verecekti...

                                        ***
Çocukluğumdan gelme bir ilgiyle süslenmeyi, makyajı severdim. Hâlâ da öyle… Kız arkadaşlarımın “Doğal assolist makyajı”, “Tabii gelin makyajı” gibi nitelendirmeleriyle ün salan ‘bakımlı’ halim kanıksanmış olduğundan işe makyajsız geldiğim gün, “N’oldu? Geçmiş olsun, bir şey mi var?” gibi tepkiler alırdım… Öte yandan arabamın bagajında her zaman yapacağım haberler, gideceğim ortamlar için gerekebilecek malzemeler olurdu. Örneğin şık bir yer için ortalama bir giysi ve ayakkabı, başka bir ortam için spor giysi, hatta eşofman… Nedeni, davetli hanımların ipekler ve güderi giysilerle katıldığı çok özel bir konsolosluk resepsiyonuna kot pantolonla gitmek zorunda kalmam, ertesi gün ise, tedbirli olayım da şık giyineyim bari derken, yüksek sivri topuklu ayakkabılarla mezarlıklarda çamurlara bata çıka dolanmamdı. Hatta aynı gün inşaata girmem gerektiğinden, ameleler iki kolumdan destekleyerek “uçtu uçtu” vaziyetinde taşımışlardı ahşap seleden üst kata…  
Ben işi biraz daha ileriye götürmüştüm ve arabanın bagajında mutlaka aniden katılmak gerekebilecek cenaze törenleri için gerekli malzeme de bulunduruyordum. Eşarp, koyu renk güneş gözlüğü, ağlamam gerekecek yerler için gözyaşıyla akmayan rimel, kalıcı makyaj malzemesi… Tecrübeler bana tedbirli olmayı öğretmişti ister istemez… 
 Bu malzemeler süreç içinde Nokta’ya adandı doğal olarak… Kapak mı çekilecek? Füsun makyajı yapar canım… Birinin fotoğrafı mı çekilecek, malzemelerimi kapıp makyaj yapılacak kişiyi önüme oturtuyordum ve başlıyordum boyamaya. Makyaj yaptığım kişiler arasında kamuoyunun yakından tanıdığı bazı siyasiler, üst düzey bürokratlar, şarkıcılar, mankenler de vardı. Fikri Ayyıldız hariç, dergi içindeki arkadaşların çoğuna da bir vesileyle makyaj yapmıştım. Ne yaptımsa onu boyamaya ikna edemedim.
Durum Nokta’nın koşullarıyla ister istemez gelişti ve bu işin piri Corci gibi kapak mizansenleri için yara makyajı, dayak makyajı, yaşlandırma makyajı yapmaya başladım. O anda ürettiğim fikirlerle, bazen yemek yapar gibi çeşitli karışımlarla sonuç aldığım oluyordu. Örneğin yemekhanemizdeki ustadan bir yumurta akı, biraz un, kakao ve keççap alıp karıştırarak çok inandırıcı yara ve yanık görüntüsü elde edebiliyordum. 

Hatta benim sadece bu işi yaptığımı sananlar bile olmuştu. Mesela bünyemizde yer alan bir televizyon dergisinin kapak çekimleri için gelen pop şarkıcısı Ekin’e çekim öncesinde makyaj yapmıştım. Bir süre sonra Ekin’le Antalya’da bir festivalde karşılaştık,  “Aaa… merhaba… siz makyaj uzmanısınız değil mi? Nasılsınız?” deyince bozuntuya vermedim, “Evet, öyle… Teşekkürler, iyiyim…” dedim. 
İtiraf edeyim, maaşlarımıza zam yapılmadığı gibi, ödemelerin aksatıldığı bir dönemde patronumuz Masum Türker’e de ilginç bir makyaj yapmıştım. Başyazı için fotoğraf çektirecekti stüdyomuzda. Fikri Ayyıldız,  her çekim öncesinde adet olduğu üzere, “Patron, yüzünüz solgun çıkmasın, Füsun Hanım size de biraz rötuş yapsın” dedi. Ben de “Tabii, çok iyi olur” dedim. O günlerin siniriyle kafamda hınzır bir ışık yandı. 

Sık sık televizyon kanallarında tartışma programlarına katıldığından makyaja alışıktı patron. Ancak benim çekim öncesinde yaptığım makyaj biraz farklı oldu. Daha doğrusu bana çok güvendiğinden adamcağız koltuğa oturup mum gibi durdu. Ben genelde herkese kullandığım pastel renkler yerine, canlı renkleri tercih ettim. Patronun tombiş yanakları giderek renklenmeye, gürbüz bir görünüm kazanmaya başladı. 
İlkin, Saynur ve Nur’un, masalarındaki bilgisayar ekranlarının yanlarından ara sıra kaçamak bakışlarla kendisini süzüp gülmemeye çalıştıklarını mı fark etti nedir, tedirgin oldu ve “E, tamam ama, televizyonlarda falan da boyuyorlar da, dudaklarımıza ruj muj sürmüyorlar. Yanlış bir şey olmasın, acayip bir izlenim bırakmayalım” demesine rağmen, “Olur mu hiç Masum Bey? Ben herkese rötuş yapıyorum” diyerek devam ettim. Çekim için stüdyoda koltuğa oturduğu anda foto muhabiri arkadaşımız elinde makinayla bakakaldı. Yüzüme bakınca gözlerimi ayırdım, çaktırma gibi bir işaret yaptım. Fikri Ayyıldız, patronun yüzüne bakmasıyla birlikte onun da gözleri açıldı ve yüzüme bakıp, “Sen ne yaptın?” der gibi dudağını ısırdı. 
Çekim bitti. Makyaj temizleme mendillerinden birkaç tane verdim, hem de her türlü tedbiri düşünürmüşüz edasıyla… Ve o fotoğraf hemen o sayıda başyazıda kullanıldı. Pek de büyük olmayan vesikalık tarzı bir fotoğraftı ve patronumuz aşırı sağlıklı elma yanakları, pespembe dudaklarıyla objektife tebessüm ediyordu. Bu fotoğraf haftalarca kullanıldı. Sonra galiba bazı tepkileri işitmiş olacak ki, yeni bir fotoğraf çektirdi, fakat bu kez bana makyaj yaptırmadı!.. 
                                  ***

Dergi grubunun Bursa’da temsilciliğinin olmasına karar verdi patronumuz. Oradaki muhabir arkadaşımız, temsilcimiz olacaktı ve Bursa’daki geniş reklam ve ilan potansiyeli değerlendirilecekti. Büronun açılışı nedeniyle Bursa’daki Almira Otel’de bir resepsiyon düzenlendi. Masum Türker, “Bu bizim için çok önemli arkadaşlar. Her dergimizden, gazetemizden yayın yönetmenleri, yazı işleri müdürleri, haber müdürleri, editörler mutlaka katılacak bu resepsiyona. Dergimizi hep birlikte temsil edeceğiz. Ayrıca hiçbir masraftan kaçınmayacağız.” dedi.

Son cümlesi, deneyimlerimizin bize öğrettiği önyargıyla hepimizin kafasında birer soru işareti ve ünlem oluştursa da, işe giriştik hemen. Bursa’da başta vali olmak üzere, bazı siyasiler, üst düzey bürokratlar, işadamları, eşleri ve eşraftan kişiler davet edilmeye başlandı geceye. Nokta dergi grubunun bir tür mürüvvetiydi bu da… Giysilerimizi ayarladık, organizasyonlarımızı ona göre yaptık. Bu işin çok seri bir şekilde yapılıp hemen işlerimizin başına dönmemiz gerekiyordu. Uçakla gidiyor olmalıydık, en kötü ihtimal otobüs de tutulmuş olsa, yayınların finallerine yetişebilmemiz için gece kalmaya bile vaktimiz olmayacaktı. 
Tabii öyle olmadı… 
Sabahtan elimizde birer mini valizle gelmiştik ve herkes birbirine uçağın kaçta kalkacağını soruyordu. Az sonra Masum Türker salona girdi ve “Haydi bakalım arkadaşlar, hazırsanız çıkalım. Minibüs bekliyor aşağıda…” dedi. 
Havaalanına minibüsle gidecek olmalıydık ve biraz bozulmuştuk. Ancak aşağı inerken önce şaka sandığımız gerçeği öğrenecektik. Yayın grubunun tüm idari kadrosu külüstür bir minibüsle sevk edilecekti Bursa’ya…
Borsacı dergisinden yayın yönetmeni Ümit Uzmay, (rahmetli) Ali Rıza Zengin, Hürses gazetesinden Emin Avcı, Fikri Ayyıldız, ben, Saynur Çetiner, editör ve foto muhabiri arkadaşlarımız ve reklam müdürleri, doluştuk minibüse… Minibüsümüz kaza yapsa o hafta ne dergiler çıkardı, ne gazete… Artık her şey komik geliyordu ve durmadan gülüşüyorduk. Bu arada ayrıcalıksız olarak genel müdür Kemal Gönül ve patron Masum Türker de minibüsteydi.  Durumumuzun karşıdan görünüşüne bakılırsa, ‘Komün bir anlayışla’ cümbür cemaat gidiyorduk işte… 
Minibüsümüz Sivrihisar’dan karşıya geçmek üzere feribot sırası beklerken hava almamız için kapıyı açtık. O sırada 7-8 yaşlarında bir oğlan çocuğu elindeki bir torba mandalinayı içeri uzattı: “ağabeylerim, ablalarım, mandalina alın…”

Yüzü solgun, çelimsiz çocuğun üstünde eski püskü bir kazak, rengi ağarmış bir pantolon vardı. Masum Bey, “Kaça veriyorsun bu mandalinaları?” diye sordu.

“200 bin lira amca…” diye cevap verdi çocuk.

“Eh, ver bakalım” dedi patron ve cebinden çıkardığı 100 bin lirayı uzattı çocuğa.  “Al bakalım, bu kadar yeter…” Çocuk, “Amca, amca!.. 100 değil, 200 bin lira…” diye seslenirken minibüsümüz hareket etti. Çocuk arkamızdan avaz avaz “paramı veriiiin” diye bağırıyordu ama yol açıldığı için şoförümüz gazladı ve yetişemedi çocuk. Patron mandalinaları dağıtmaya başladı minibüstekilere. Gülmemiz yarıda kalmış, boğazlarımıza birer yumruk oturmuştu…
                                      ***

Bursa’da otelin kapısında indiğimizde yorgun düşmüştük. Eğer böbrek taşı olan birisi bir şişe de bira içse, minibüsün sarsıntısından kesin taşını, kumunu dökerdi… 
Giyinip üst kattaki kokteyl salonuna çıktık. Konuklar yavaş yavaş gelmeye başlamışlardı. Birbirinden şık hanımlar, beyler, eşraftan mühim zevat salonu doldurmaya başladı. Elimizden geldiğince gelenlere “hoş geldiniz” diyor, hatır sorup tanışıyorduk. Resepsiyona Bursa Valisi de gelecekti. Ancak özel kalem müdürü, yardımcısı, daha önceden bizi bilgilendirmiş, valinin kokteylde sadece 15 dakika kadar kalabileceğini belirtmişti. 

Az sonra içeriye eli telsizli, takım elbiseli bir takım adamlar girdi. Valinin korumaları, refakatçileri önden girmişler, beyefendinin içeride uygun bir yerde durmasını ayarlamaya çalışıyorlardı. Bursa için en önemli bürokrat olarak Vali Bey içeri girdi. Patronumuz, genel müdürümüzle birlikte kendisini karşıladı. Salonun ortasına doğru ilerlemeye başladılar. Masum Bey, tüm misafirperverliğiyle derginin idari kadrosundaki arkadaşları tanıtmaya çalışıyordu ki, uzaktan beni gördü. Hemen eliyle “gel” işareti yaptı. Ben kalabalığın arasından zorlukla yanlarına ulaştım. Masum Bey, beni Vali’ye takdim ediyordu: 
“Sayın Valim… İşte bu da dergimizin yazı işleri müdürü Füsun Hanım…”
Tokalaştık, nezaketle karşılıklı hatır sorduk.

İş bununla bitse iyi… 

Sanki herkes dergimizi okurmuş, hatta sayfalarımızın disiplin başlıklarını da ezbere bilmeye mecburmuş gibi konuştu: 
“Sayın Valim, insanları hep Füsun Hanım yapıyor…”

Patron, benim her hafta Nokta’nın “İnsanlar” sayfalarındaki röportajları yaptığımı söylemek istemişti. 

İstemesine istemişti, hatta çevresindeki Noktacılar ne demek istediğini gayet iyi anlamışlardı da, Vali anlayamamıştı.  Patronumuz devam etti:
“Hatta bu gece kalsın burada, sizinle de yapsın…”

Patron, düşüncesince hem benim kalemimi onore ediyor, hem de valiye jest yapıyordu… Kendimi bayılacak gibi hissettim. Kesseler kanım akmayacaktı. Fikri Ayyıldız, derhal müdahale edip durumu kurtarmaya çalıştı:

“Patron… Füsun Hanım, uygun bir zamanda Sayın Vali Bey için daha sonraki bir güne randevu alıp özel olarak gelir ve röportaj yapar efendim…”
Fikri’nin çabaları boşunaydı. Olan olmuş, Vali Bey duyacağını duymuştu. O andan sonra ne söylense duymayacaktı. 

Yardımcıları tarafından 15 dakika kadar kalabileceği söylenen Vali Bey, kokteylde kaç saat kaldı, iyi hatırlamıyorum. İlerleyen saatlerde davetliler salonu terk etmeye başladı, hatta davet sahipleri olarak sadece bizler kalıp da garsonlar masaları toplamaya başladığında Vali hâlâ konuğumuzdu!.. 
Eski bir emniyet müdürü olan vali, bir süre sonra İstanbul’a tayin olduğunda medyanın röportaj talepleri arasında ilk olarak Nokta’nınkini kabul edecekti…

                                       ***

Bir gün Nokta binasının girişinden aradılar. Yaşlı bir hanım ziyaretçim olduğu söylendi. Asansörle aşağıya indiğimde kapıda gerçekten oldukça yaşlı bir hanımla karşılaştık. Tanıştık, üst kata bir çay ikram etmeye davet ettim. Ellerimi sımsıkı tuttu, “Siz şimdi çalışıyorsunuz yavrum. Ben sadece bir şey sorup gideceğim” dedi. Israr ettim ama çok az kalabileceğini söyledi. Doğru dürüst misafir de edemiyordum. Ayakta konuşuyorduk. 
İyice meraklanmıştım. Temiz giyimli, bembeyaz saçlı, yüzünde yaşanmışlık izi sayısız çizgi olan, eski İstanbul hanımefendisi olarak tanımlanabilecek, sade bir kadındı. Sırtı hafif kamburlaşmış, incecik bacakları zayıf bedenini güçlükle taşıyormuş gibi zorlukla yürüyordu. 
“Üniversite öğrencisi oğlum, gözaltındayken öldü…” dedi.

Ben olayı yeni oldu zannettim. Zaten üniversite öğrencisi oğlu değil, torunu olabilirdi ancak… Sonra belli oldu ki, anlattığı olay 68’de gerçekleşmişti. Yani konuşmamızdan 30 yıl önce…
En azından girişteki koltuklara oturmayı kabul etti ve hikayesini anlatmaya başladı… ‘68 gençlik hareketleriyle çalkalanılan bir dönemdi. Oğlu o sabah evden fakülteye gitmek üzere çıkmış, bir daha dönmemişti.  Eşiyle birlikte hastaneleri, karakolları dolaşmışlar, en sonunda oğullarını Adli Tıp morgunda bulmuşlardı. Gencin ölüm raporunda “solunum yetmezliği” yazıyordu. 
“Çocuğumu, kuzumu bana göstermediler” derken mavi gözleri kimbilir kaç bininci kez yaşla doldu. 

Olayın faili olarak dört polis memuru yargılanmış, üçer yıl ceza alıp kısa sürede de dışarı çıkmışlardı. “O gün üniversitede karışıklık olmuş. Benim oğlumu da o arada almış polisler. Yavrumu döve döve öldürmüşler. Mahkemede dayanamadım, bağırdım, feryad ettim. Yüzüme bile bakmadılar… Yandım kızım, yandım… Bir de onlara bağırdım diye bana hakaret davası açmaya kalktılar” dedi sesi titreyerek. 
Sessizlik oldu. Ne diyeceğimi bilemedim. “Çok üzgünüm… Peki, ne öğrenmek istiyorsunuz? Bir şey sormak istediğinizi söylemiştiniz” dedim.
“Evet… Otopsi raporunu da göstermediler bana… Buraya gelip sizinle konuştuğumu kocam bilmiyor. Artık bu konuyu açmamı da istemiyor. Evden gizli çıktım. Çok merak ediyorum, oğlumun yüzü nasıldı? Gözleri yerinde miydi? Eşim görmüş, normaldi diyor. Bana göstermedikleri için onlara inanamıyorum. Acaba nasıldı? Siz gazetecisiniz, biliyorsunuzdur, bana söyleyebilir misiniz?” dedi…
Boğazıma bir yumruk oturdu, gözyaşlarım aktı, akacak, zar zor tutuyorum… Nasıl söyleyebilirim ki? “Teyzeciğim, ben o tarihte küçücük bir kız çocuğuydum. Ne davayı izledim, ne raporunu gördüm. Otuz yıl önce davası görülmüş. Şimdi araştırsam, bulabileceğim belgeler, senin bildiklerinden ne kadar farklı olabilir ki?..” Diyemedim tabii.
“Eşiniz doğruyu söylemiş. Görüntüsünde herhangi bir anormallik olsa zaten kayıtlara o şekilde geçerdi. Bence inanmalısınız…” dedim. Elini öptüm, sarıldım. “Kocam beni arar şimdi. Buraya geldiğimi öğrenmesin, bu konuyu yine açtım diye kızar bana… Sizden müjdeli haberi aldım ya, içim biraz rahat artık…” dedi. 

Tam giderken durdu ve geri dönüp beni acı ve üzüntüden perişan eden cümlelerini söyledi:
“O sabah ona dört küçük dilim ekmeğe yağ sürmüştüm. Çay içip, benim zorumla iki dilimini yemişti. Allahtan karnı aç değildi kuzucuğumun…”

                                          ***

Nokta’nın Kıbrıs temsilcisi Mesut Günsev’di. 
Abartmıyorum, hayatta tanıdığım en dürüst, sevecen, askeri terbiyeden gelme disiplinli bir haberci, gerçek bir beyefendi ve ağabey…  Eski bir “Deniz Piyade” subayıydı. Öyküsü, 20 Temmuz 1974 şafağına uzanıyordu. O ünlü şafakta Kıbrıs’a ilk çıkan alayın, madalyalı bir gazisiydi… Adı Girne’de bir sokağa verilmiş ve 1989’dan itibaren Kıbrıs’a ait haber ve araştırmalarıyla tanınıyordu. 
Tabii denizci deyince biraz durmak gerekir ya… Mesut Günsev de, askeriyenin -karacı ve havacılarına göre- daha relaks, neşeli kesiminden geliyordu. Daha sonra yolları Kıbrıslı işadamı Asil Nadir’le de kesişmişti. ‘Çıkartma’dan sonra Ada’ya yerleşmiş, eşi ve iki oğluyla birlikte artık Kıbrıslı olmuştu. Evinde galiba 10 bin küsur kadar kitabı vardı. Fazla değil, yılda birkaç kez gelirdi İstanbul’a. O da, ateş almaya gelir gibi. Nokta yazı işlerinden gür sesiyle “Merhabalar arkadaşlar, kolay gelsin hepinize…” diyerek girince anlardık geldiğini. Hızlı adımlarla şöyle bir sıradan hepimizle selamlaşıp geçer, paldır küldür işlerini tamamlar ve en kısa sürede çok sevdiği adasına geri dönerdi… 
İşte bu düzgün adamın da karizmasını az daha yerle bir edip, rezalete teğet geçirttiğimiz zamanlar oldu… 
Çıtırım sıcak bir Temmuz ortasında, dış haberler editörümüz Nur Nirven’le kısa bir tatile kaçmaya karar verdik. Nur, on parmağında on marifet olanlardandı. Dış haberler editörlüğü yetmezmiş gibi kitaplar tercüme eder, belgesellere, filmlere sanat danışmanlığı yapar, kitap olmuş tezinin bulunduğu halkla ilişkiler branşında da irili ufaklı işler yapardı.  “Önce Finike’ye uğrayalım, benim sanat danışmanlığını yaptığım bir belgeselin çekimleri var. Bir iki gün orada kalır, oradan da Kıbrıs’a geçeriz” dedi. Program hoşuma gitti. 
Kıbrıs’a geçince hangi otelde kalsak acaba diye düşünüyorduk ki, fikir vermesi için Mesut Günsev’i aradık. “Aaaa… Oldu mu şimdi yahu…  Kırk yılda bir arkadaşlarım gelecek, otel falan düşünmeyin canım. Benim evim çok müsait, gelin bizde kalın” dedi. Rahatsız etmekten çekindiğimiz için kabul etmediğimizi anlamıştı ki, ısrar etti: “Eşimle çocuklar İstanbul’da. Ben zaten gündüzleri yokum evde. Akşamları da erkenden yatarım. Siz istediğiniz gibi gündüzleri gidip denize girin, zaten akşamdan akşama gelip kalacaksınız nasılsa…” Fikir kafamıza yattı.
İlk vukuat, ilk durağımız Finike’de benim başıma geldi. 

Belgeselin çekim ekibiyle birlikte yaklaşık 20 kişi, deniz kıyısında bir otelin bahçesinde akşam yemeği yiyorduk. Harika günbatımından sonra ne yazık ki hava iyice ağırlaşmıştı ve herkes anormal ter döküyordu. Etrafta klimalı tek bir oda bile olsa, oradan çıkmayacaktım ama yoktu. Biraz sonra rutubetten nefes yerine akciğerlerime su çekiyormuşum gibi hissetmeye başlayınca Nur’un kulağına eğildim ve “Şimdi milletin keyfi kaçmasın. Ben kendimi çok iyi hissetmiyorum. Çaktırmadan Finike’ye inip bir eczanede tansiyon falan baktırayım” dedim. “Ben de geleyim” diye tutturdu. “Olmaz şimdi, ikimiz birden kalkmayalım. Hemen döneceğim” dedim. 
Fakat o sırada taksi bulunamadı. Kaldığımız motelin sahibi olan karı-koca, “Boşuna beklemeyin isterseniz. Bir misafirimiz var, o sizi arabasıyla götürsün Finike içine” dediler.  Bekleyecek durumda değildim zaten. 30 - 35 yaşlarında bir adamdı konukları olan kişi.  Ben, acaba otomobilde öne mi otursam, yoksa arka koltuğa geçip yatsam daha mı rahat nefes alabilirim diye düşünüyordum ki, beyefendi bir jön edasıyla ön kapıyı açıp, bas ses tonuyla “Buyurunuz hanımefendi…” dedi. 
Tavrı ve yüz ifadesi, acil kliniği arayan hasta bir kadına yardım eden merhametli birinden çok, kısmet ayağına gelmiş bir playboy keyfindeydi... Bunu tartıp seçim yapacak lüksüm yoktu. Koyun can derdindeydi. Ön koltuğa oturup derin derin soluk almaya çalıştım. Adam da sürücü koltuğuna geçip oturdu. Kontak anahtarını çevirip bir an önce gazlamasını, hatta mümkünse ambulans gibi kornalar çalarak beni bir yerlere yetiştirmesini bekliyorum ama beyefendinin hiç acelesi yok!
“Merhaba… Ben Bilal…” 

Artistik bir hareketle elini tokalaşmak üzere uzattığında, ben astım nöbeti geçiren bir hasta gibi gürültülerle soluyordum.

“Merhaba… Hııyyyykkkk… Hööfffff…”

Denize atlamaya çalışan balık gibiydim ama çaresiz uzattım elimi, tokalaştık. Yalvarır bir tonda  “N’olursunuz, biraz hızlı kullanabilir misiniz? Gerçekten iyi değilim ben” dedim. 

“Korkmayın canım… Burada hava böyle olduğu zamanlarda gecede 70 – 80 turistin acile kaldırıldığı olur, birşey olmaz” dedi bilgiç bir edayla. Az sonra nöbetçi bir eczaneye, oradan da eczacının telaşlı önerisiyle Finike Devlet Hastanesi’ne gittik. Acil serviste bana bir süre oksijen verildi. Kendimi biraz daha iyi hissettim. Bilmediğim bir ilaç yutturdular. Söylenilene göre, nem oranı yüzde 90’ları aşmış ve gerçekten de hastane, iklime alışık olmayan benim gibi yerli ve yabancı turistlerle dolup taşıyordu…
Yaklaşık bir saat sonra doktor otele dönebileceğimi söyledi. Kalkıp toparlandım ve beni kapıda bekleyen Bilal Bey’e yürekten minnettarlıkla teşekkür ederek arabaya bindim. Geri dönüş için binmiştik ama otomobilin yönünü değiştirdi ve “Dilerseniz size çevreyi gezdireyim biraz” dedi.

Hiçbir şey dilediğim falan yoktu. Sadece otelime gidip uyumak istiyordum. Acil servisten çıkalı birkaç dakika olmuş birine “çevremizi tanıyalım” aktivitesi teklif eden bu izansız adam, Antalyalı Coşkun’un romantik görünümlü bir versiyonu muydu ne?.. Teşekkür edip, “Başka zaman inşallah, sağlıklı olduğum bir zaman” gibi bir şeyler söyledim ama umursamadı ve bir süre ıssız yollarda gittik. Bir tarafta gecenin zifiri karanlığında ürpertici kara bir boşluk gibi duran Akdeniz, daracık sahil yolundan hızla gidiyorduk. 

“Bakın burası Cennet Cehennem yolu. İnsan kendini Araf’ta gibi hisseder…  Ben edebiyata meraklıyımdır. Duygulanırım böyle yerlerde… Bakın, bakın! İşte şu anda yanından geçtiğimiz bu uçurumdan geçen hafta bir minibüs uçtu. 14 turist can verdi. Aşağıya inip cesetleri bile iki günde zor çıkarttılar. Ama korkmayın, yolu iyi bilirim, hem de usta şoförümdür ben…”
İçimden, “Hamle et, ya kâfir!” diye çığlık atıp kafasına bir şey geçirmek, hatta arabadan indirip uçan tekmeyle uçuruma göndermek geliyor ama hayatım ve direksiyon onun ellerinde… 
“Çok zarifsiniz ama eğer beni hemen otelime götürmezseniz gerçekten kötü olacak. Kendimi yine iyi hissetmemeye başladım. Sizi gene hastanede süründürmeyeyim. Galiba nefes alamıyorum” deyince suratını asıp, o daracık yolda yüreğimi ağzıma getiren bir U dönüşü yaptı. “Küçük Hanımefendinin Şoförü” imitasyon Ayhan Işık, bozulmuştu. Bense ne edebiyattan, ne jestten anlayan, illetli ve nankör bir Belgin Doruk’tum… Otele vardığımızda toprağı öpecektim neredeyse. Talihsiz bedeviliğe ramak kalmıştı ne de olsa… 
Bu ilk vukuat. Gelelim Kıbrıs’a. 

Finike’den ayrılıp Kıbrıs’a hareket ederken çocuklar gibi bayram coşkusu yaşıyordum. Rutubetli, yapış yapış sıcak ve de en önemlisi densiz jön Bilal, geride kalmıştı… 
                                           ***
Hani bir fıkra vardır… Bir postacı varmış, yıllık iznini almış ve şehri dolaşmaya çıkmış… Bizim tatilimiz de biraz öyle oldu. Nur’la, Lefkoşa Ercan Havalimanı’na inmiştik ki, bu kez de Kıbrıs’ta siyasi tansiyonun hafif yükselmeye başladığını duyduk. “Eh artık savaş çıkarsa, olayı yerinden izleriz. Harcıraha gerek kalmadı diye patronumuz da amma sevinir” diye şamata yapıyorduk ki, iş ciddiyet kazandı. Sen misin, dalga geçen!.. 
Sevgili Mesut Günsev, akşam saatinde gelip bizi havaalanından aldı. Oldukça geniş, ferah bir evde oturuyordu. Bize konuk odasını gösterdi, “Kızlar siz burada yatabilirsiniz. Ben izninizle yatmaya gidiyorum. İsterseniz balkonda da oturabilirsiniz yatmadan önce” dedi. “Sağol, oturmasına oturalım da, balkonda iki sarışın kadın, hem hanımın da burada yok, komşuların garip karşılar mı?” dedik.  “Yok canım, bizi tanır onlar. Biz artık buranın eskisiyiz. Keşke eşim de burada olsa, sizi daha iyi ağırlardık. Artık siz kendi eviniz gibi rahatınıza bakın. Ben yatmaya çıkıyorum” dedi. 
Sporcu disipliniyle yaşayan arkadaşımızı tebrik edip doğruca buzdolabına yöneldik. Buz gibi rakı şişesini görünce, maden bulmuş gibi sevindik. Anında balkonda kendimize mütevazı bir çilingir sofrası kurup demlenmeye başladık. Çevre evlerin perde aralarından ara sıra bize doğru dönen başları görüyorduk ama aldırmıyorduk. Zavallı arkadaşımız ertesi gün haber peşinde koşturacağından üst katta uyuyor, biz alt katın balkonunda rakı kadehlerini yuvarlıyorduk. 

E, haliyle alkolün etkisiyle çenemiz açılmış, memleketle birlikte yavru vatanı da kurtarıyorduk.  
Ertesi gün Nur’la birlikte Girne’de deniz kıyısındaki bir otel havuzunda yüzüp, ızgara köfte kıvamında sere serpe güneşlendik. Akşam yine ev sahibimizi uyutup balkonda kafa çekeriz diye düşündük. Sonra aramızda anlaştık, ikimiz birden sarhoş olmayalım, birimiz bir gece, diğerimiz ertesi gece serbest limit içsin dedik.  Nitekim başarıyla da uyguladık. İlk gece, rakı geleneği icabınca memleketi ve adayı kurtarmış, ardından kadir kıymet bilmeyen eski eş, vefasız sevgili konularına yatay geçiş yapmıştık. Bu arada Nokta’nın telefonunu asla çevirmiyorduk ki, kazara “dönün” falan derler diye…
Sabah ağır işçi gibi yola koyulup havuz kenarında konuşlandığımız sırada, sınır olaylarının çıktığını öğrendik. Nur’la mayoların üstüne elbiselerimizi geçirip Lefkoşa’daki Ulusal Basın Merkezi’ne gittik. Zaten yolda İstanbul’dan gelen bazı gazeteci arkadaşlarımıza rastladık. Bizi haber yapmaya geldik zannediyorlardı. Tatile gelmiştik ama konu ayağımıza dolanmıştı. Ortalık biraz sakinleşince yine döndük güneşli havuzlu mekanımıza…
Asıl acayiplik akşamüstleri evde yaşanıyordu.  Biz gün boyu denize, havuza girip akşamüstü eve döndüğümüzde, Mesut Günsev de dönmüş oluyor, Nokta’nın yanı sıra haber yaptığı televizyon kanalının ana haber bültenine canlı bağlanmak üzere televizyonun karşısında telefon başında bekliyordu. 
İlginçliğe yol açan da buydu zaten. Çünkü evin televizyonu Mesut Bey’le eşinin yatak odasındaydı. Haliyle biz de Nur’la yatak odasına girip gözümüz ekranda, Mesut Bey’in canlı bağlantıda haberini okumasını izliyorduk. 
Karşıdan bakınca durumumuz tuhaftı ister istemez. Eve gelip Kıbrıs sıcağından şortunu giymiş Mesut Günsev yatağına oturmuş, gözü hem ekranda, hem elindeki haber kağıdında, yatakta ayrıca oturmuş olan Nur ve ben de gözlerimiz televizyonda haber izliyorduk… Sonra bu durum aramızda epey espri konusu oldu.  “Yemin edip ‘bu iki kadın benim yatağımdaydı’ desen yalan olmaz” diyorduk…
Tatilimiz, deniz-basın merkezi-ev üçlemesi arasında sürdü. Tabii bir de arkamızdan sevgili Mesut Günsev ve ailesi, bir hafta boyunca balkonda rakılayarak sabahlayan iki sarışın kadın bilmecesini komşularına nasıl açıkladılar bilemem… Mesut Günsev’in sevgili eşi Nur’la telefon konuşmalarımız hep oldu ve ancak büyük oğlu Burak’ın düğününde yüzyüze tanışabildik ama olaydan hiç bahsetmediğine göre ya sorun olmadı, ya da Nur çok zarifti…

Bir de dönüş yolculuğumuzda türbülansa giren uçağımızda sarsıntıdan yere düşüp belinden ciddi sakatlanan hostesimiz ve iner inmez havaalanında henüz karaya ayak basar basmaz 20 yıl aradan sonra ilk kez sigara tüttüren yolcunun paniklemesine yol açan anılarımız oldu ki, bunları es geçelim. 

                                          ***
Sudan’da İslami Devrim’in yıldönümü dolayısıyla yabancı basın davet edilmişti. Televizyon kanallarından sadece NTV, daha sonra kapanan HBB, yazılı basından da Nokta davetliydi törenlere. NTV’den Pusula’nın yapımcısı Mithat Bereket, asistanı ve kameramanı, HBB’den Selahattin Sadıkoğlu ve asistanı Banu Ergun, Nokta’dan da ben vardım. 
Arkadaşlar bana “gezi canavarı” ya da “gezi mafyası” gibi nitelendirmeleri yakıştırıyorlardı haklı olarak, çünkü zaman zaman gerçekten iyi fırsatları kaçırmıyordum. Gerçi bazı yerlere gidişlerim ardı ardına gelince uyum yeteneğimde zorlanmalar olmuyor değildi. Örneğin Hollanda’ya gidip 5 yıldızlı otelde konaklayıp kanal gezilerinde keyif sürmüşken, hemen ardından İstanbul’a dönüp uyum sağlamaya çalışırken daha ertesi gününde Diyarbakır civarında tuvalet olmayan mezralarda konaklamak oldukça garip olabiliyordu haliyle… Bu da asla şikayet edilecek bir şey değil, hatta işin en renkli tarafıydı… 
Bodrum’da bir otel açılışından dönmüştüm ki, Sudan daveti ortaya çıktı. Afrika… Gizemli kıta… Balıklama atladım tabii ki…

Arap ülkelerinde sık rastlanan, insanlardaki zaman kavramı yoksunluğunu biliyordum ama durumun bu boyutta olduğuna daha önce gerçekten tanık olmamıştım.  Giderken 16.00’da havalanması gereken uçağımız gece 12.30’da hostesin “Bismillahirrahmanirrahim” diye başlayan anonsuyla ancak havalanabilmişti. 
Hep anlatılan ve herkesin iyi bildiği, pilota “Şimdi söylediklerimi tekrar et, Eşhedüenla ilahe illallah…” fıkrasındaki Arap teknolojisini o kadar çok dinlemiştim ki, haliyle uçak havalanırken de bir garip hissettim. Ayrıca Sudan’da geçirdiğim bir hafta içinde rötar, geçikme gibi kavramların ulusal ve geleneksel bir tavır olduğunu öğrenecektim. 
Her zamanki gibi Nokta yönetiminden asla harcırah ve hiçbir masraf verilmiyor, tamamen kişisel olanaklarımla yapıyordum yolculuğu. Sadece çekeceğim fotoğraflar için birkaç makara film, teybim için de birkaç pil verilebilmişti… Uçaktan indiğimizde siyah tenli insanların yaşadığı kıtada, iklimle doğru orantılı olarak çok sıcak bir biçimde karşılanmıştık. Başbakanlık çalışanları havaalanında karşılamışlardı bizi. Fakat ne hikmetse, Üçüncü Dünya Ülkesi gazetecileri olarak yazgımız, orada da değişmiyordu. Çünkü Avrupa ülkelerden gelenler başkent Hartum’daki Hilton’da kalıyorlardı ama bize, yer olmadığı gerekçesiyle bungalovlardan oluşan bir motelde yer verilmişti. Bir de teselli edilmiştik, “Ama burası balayı otelidir. Siz yeni evli çiftlerle romantik bir atmosferde olacaksınız…”
Veeee… 
Romantizmin koşullarını hemen tarif edeyim… 
Kaldığım bungalovun kapısı alttan ve üstten 10’ar santim açıktı. 50 derece sıcaklıktaki yılan, akrep, tarantula dahil, bilumum börtü ve böcek hesaba katıldığında durumun vahameti meydandaydı. Bir de davetin Arap aceleciliğinden, hiçbirimiz Afrika’ya giderken tropikal hastalıklara karşı yapılan aşılardan olamamıştık. 
Çevresinde pek de yeşil bulunmayan, özellikle kum fırtınalarında düşsel bir görüntüye kavuşan “Green Village” adlı balayı motelinde, kalacağım bungalovu görmemle, resepsiyona dönmem bir oldu. Durumu anlatmaya çalıştım. Yaklaşık 2 metrelik ve 150 kiloluk siyahi resepsiyon görevlisi gülümsedi ve Arapça aksanlı İngilizcesiyle beni teselli etti:

“Lütfen korkmayın. Odaların hepsinde klima var. Bu saydığınız hayvanlar soğuğa genellikle gelmez. Ayrıca buradaki yılanların boyu 1- 1.5 metreyi bile geçmez…”

Yüreğime nasıl su serpilmişti anlatamam! 
Yapacak başka bir şey yoktu, kös kös odama döndüm. Daha doğrusu kontrplak ve suntadan yapılma, sıcaktan çoğu yeri yamulmuş, içinde yürüdükçe gıcırdayan bungalovuma. Doğal olarak ilk işim, yatak örtüsünü ve çarşafı aniden kaldırıp altına bakmak oldu. Ne akrep, ne yılan vardı. Paranoyaya kapılmanın alemi yoktu, bu kadar insan kalıyordu bu motelde… (İnsan kendini teselli edecek ya illaki…) Bir de korkumdan odanın sıcaklığını kutup soğuğuna getirdiğimden, Afrika serüveni dönüşünde neredeyse zatürree olacaktım…

Dünyanın en güzel kadınlarının beyaz Ruslardan sonra kuzey Sudanlı kadınlar olduğu söylenir. Doğruydu. Upuzun boyları, tuvaldeki resim kadar estetik yüzleri ve narin salınışlarıyla gerçekten hoşlardı. 20’li yaşlardaki bu kadınlar bazı lüks semtlerde akşamüzerleri kısa sayılabilecek etekleriyle yürüyüşe çıkarlar, yabancı hemcinslerini (ve tabii beni de) hasetle kıskandıracak estetikte piyasa yaparlardı. Sadece o kadar… Malum azınlığın kalan kısmı ise, erken yaşta evlenip en az 5-6 çocuk doğurup, daha menopoza girmeden de torun torba sahibi olan süt güyümü memeli, en az 100 kiloluk kadınlardı…  

Onlar için en önemli mertebe, evlenip gelin olmaktı. Bu yönden Anadolu kadınlarına benziyorlardı. Yaşamları boyunca evliliğe göre programlanıyor, bunun dışında bir hayat tarzına dair hiçbirinin bir “B planı” asla olmuyordu.  
Hartum’a gelişimizin henüz ertesi günüydü ki, sabah 10.00’da Başbakanlık Basın İlişkileri mensuplarıyla motelin resepsiyonunda buluşmak için randevulaşmıştık. Ben de bekletmeyeyim diye, yarım saat önceden lobide oldum. Ve saat 13.30’da randevulaştığımız kişiler minibüsle bizi almaya geldiler… Bu gecikme, alışkanlıklarına ikinci kez tanık oluşumdu. 

İklimleri gibi sıcacık bu insanlarla kaynaşmamız çok kolay oldu. Bildiğim Arapça, repertuarımdaki dualar ve günlük birkaç kısa cümleyle sınırlı olsa da kaynaşıyorduk. 
Başıma gelen kötü olaya gelince…

Kadiri tarikatının zikir töreni, Cuma namazından sonra geniş bir alandaydı. Alanda yüzlerce erkek ve yanlarında henüz çok küçük yaştaki kız ve oğlan çocukları vardı. Kadınlara yer yoktu. Geleneklerine saygımdan başımı örtmüştüm ve uygun açılardan fotoğraf çekmeye çalışıyordum. Yaklaşık 200 metre çapında bir arazinin  çevresinde yüzlerce siyahi, dans eşliğinde hoş bir musıki ile bir şeyler söylüyorlardı. Tam elimdeki fotoğraf makinası ile bir kareye odaklanmışken, bir anda başımda müthiş bir acı hissettim. Acıdan kendimden geçecektim ki, biraz sendeledim ve ayakta kalmayı başardım. Elimle başımın arkasını, darbe aldığım yeri tutuyordum. Çevreden koşanlar oldu ama kadın olduğum için bana dokunamıyorlardı. 

NTV kamerasının da kaydettiği olayda, zikir törenine katılan aşırı radikal biri, çemberin çevresinde koşarak konsantre olduğu bir anda arkamdan gelip bana feci bir kafa atmıştı…  
Bazılarının bana acıyan gözlerle baktıklarını fark ettim. Şans eseri kafa travması ve beyin kanaması geçirmeden, sadece şiddetli baş ağrısı ve biraz da mide bulantısıyla otele döndüm. Artık yılan ve börtü böcek umurumda değildi ve zaman zaman ağrıyla uyansam da, genel anestezide gibi uyudum sabaha kadar. 
İkinci vukuat, havaalanında başıma geldi. Daha doğrusu apronda… 
Ürdün Kralı Abdullah da törenlere katılmak üzere Sudan’a geliyordu. Havaalanında apronda bir tören yeri hazırlanmıştı. Sudan İslami Cumhuriyeti Başkanı ile Ürdün Kralı Abdullah, iki ülkenin milli marşlarının çalınmasından sonra yerli ve yabancı basın mensuplarına doğru dönüp birer konuşma yaptılar. 
Apronda 55 dereceye yaklaşıyordu sıcaklık. Fotoğraf çekmek üzere, Kral Abdullah’a fazla yaklaşmıştım farkında olmadan. Tokalaştık ve ben anı kaçırmayayım diye tam da burnunun dibinde makinanın deklanşörüne basmıştım ki, Kral’ın –abartmıyorum- dev yarması korumaları, beni kollarımdan tutup birkaç metre ayaklarım havada taşıyıp bir kenara fırlatıverdiler. Ayıp denen bir şey vardı ama bu asabi adamlara anlatmak mümkün olmadı…
Randevulaşma tarzlarını anlamak zordu. Biz İstanbul trafiğinin kaosuna rağmen önlemimizi ona göre alıp sadece saat başı ya da buçuklarda değil, çeyrek geçe, çeyrek kala gibi adlandırarak randevulaşmaya alışmıştık. Çoğunlukla randevulaşırken sadece “Öğleden sonra” ya da “Sabah” diyorlardı.  
“Öğleden sonra, saat 14.00 ile 18.00 arası. Demek istediğim saat kaçta?” diye sormanın faydası olmuyordu. Çünkü o anda akıllarına gelen herhangi bir saati söyleyip, zaten sonra da uymuyorlardı. Randevulaşan iki taraf da geç kaldığından kendi aralarında sorun olmuyordu.  
                                               ***

Meslek yaşamımda pek çok adres değiştirdim. Ne işe girdiğim gün, ne ayrılışımda törensel bir durum oldu. Sadece Nokta’da ayrılan bazı arkadaşlarımız için uğurlama partileri yapardık. Önceleri adres, arşiv servisiydi.  Arşive gözü gibi bakan Tuncay Bey, dünya tatlısı Özlen, daha pek çok arkadaşımız, anında arşiv servisini kokteyl parti havasına sokuverirlerdi. Sonraları bu uğurlamalar ve doğum günü kutlamaları Nokta katında olmaya başladı. Kutlama dediğim de, bir pasta kesimi, günün anlam ve önemini belirten kısa ve esprili bir konuşma, vesaire gibi mütevazı şeyler…
İşte tüm bunların arasında biri, gerçekten unutulacak gibi değildi.  Aileden gelme gazeteci-yazar olan ve mesleki disiplinini, kalemini çok sevdiğim Tülay Bilginer, Nokta’ya geldiği gün işe çok sessiz sedasız başlamıştı. Babıali’den gelenlere karşı soğuk davranma alışkanlığının devam ettiği dönemlerdi. Bizim camiada adını bilmeyen, yazılarını okumayan yoktu ama Tülay Hanım da dergiye her yeni gelen gibi sessiz sedasız, bir masaya geçip oturmuştu.

Kimsenin yapmadığını o yaptı ve bir anlamda “İşte ben geldim!” dedi. Nasıl mı?..

Nokta’daki ilk çalışma günüydü.  Öğleden sonra herkesin harıl harıl bir şeylerle meşgul olduğu bir anda kapıdan içeriye beyaz ceketli iki garson girdi. Ellerinde paketler vardı. Paketleri bir kenara koyup salonun orta yerine uzun bir masa getirdiler. Anında üzerine beyaz bir örtü örtüp tabakları, çatalları dizmeye başladılar. Paketler açıldı, biri çikolatalı, diğeri meyveli iki büyük pasta ortaya çıktı. Tülay Hanım’ın sesi duyuldu: 
“Haydi buyurun arkadaşlar. Bir pasta molası. Hem ağzımız biraz tatlansın, hem tanışalım…”

Pazartesi sendromunda, öğleden sonra rehavetinde dayanılmaz cazibesi olan bir davetti… Atmosfer anında değişti ve ortam bir kutlama partisine dönüştü. Bunu daha önce (hatta sonra da) kimse akıl etmemişti. Demek ortamdaki elektriği değiştirmek bu kadar kolaydı. Tülay Bilginer’in daha sonraları haberciliğin ötesinde, halkla ilişkiler şirketlerine parmak ısırtacak fikirlerine tanık olacaktık. 
Bu cevval hatun bir keresinde de Trabzon’a gidip haberi kotaramayan bir muhabir arkadaşımıza haber toplantısında şöyle bağırmıştı:
“Ayol, Trabzon’a kadar gidip de eli boş dönülür mü? Ben gitmiş olsam, hiçbir şey bulamasam, ormanı yakar, gene olay çıkarırdım da eli boş dönmezdim…” 

Yapar mıydı bilmem, ama onunla aynı akşamlarda nöbete kalmak avantajlı oluyordu. Haber konularında genelde birileriyle kapışsa da, daha sonra esprili hali ortaya çıkıyor, gecenin sürprizi olarak dondurmalar, özel tatlılar, pastalar servis ediliyordu. Her şey bir yana, böyle jestleri vardı…

                                        ***

Nokta’da ilk kaynaştığım arkadaşlardan biri de Rasime Hazer’di. Sadece haberciliğe değil, Nokta’ya yürekten bir bağlılığı vardı. Ercan Arıklı’nın patron olduğu zamanlarda başlamıştı dergide çalışmaya. Bu bağlılığın nedenini, sonradan; öyküsünü dinlerken öğrendim.

Küçük yaşta yaptığı evliliğinden bir kızı vardı ve ayrıldığı eşi, kızını ona göstermiyordu. Almanya’daki kızına olan hasretiyle gözlerinin dolup bir kenarda oturduğu bir gün, Ercan Arıklı’nın fark edip derdini sormasıyla olayı anlatmış, Ercan Bey’in işi avukatlara havale etmesi sonucu, 1 hafta sonra kızına kavuşmuştu. “Rüya gibi… Burası bana para vermese bile yine çalışırım. Böyle bir anlayışın, insanca davranışın olduğu yerde ben seve seve canımı bile ortaya koyarım” demişti. 
Zaten yapı olarak aşırı duyarlı, heyecanlıydı. Kadıköy-Hasanpaşa katliamından sonra bizzat gidip çatışmanın izlerini hissederek yazmıştı. Kara çarşaflar giyip, tarikat toplantılarına katılmaktan çekinmezdi. Bir gün Zeynep Kamil Doğum ve Kadın Hastalıkları Hastanesi’nde ölü doğan bir bebeğin yanlışlıkla çarşaflarla birlikte çamaşır makinasında yıkandığını öğrendik. Ölü bebeğin başına gelen, canlı bir bebeğin de akıbeti olabilir mi, diye düşünerek haber yapmaya karar verdik. Birer beyaz gömlek giyip hastaneye girdik. Ölü bebeklerin olduğu mini gasilhanede bir bahaneyle imam nezaretinde bebeklere baktık. Yürekten de Fatiha okuduk doğrusu… Çamaşırhaneyi kontrol edecektik ki, oradaki görevli, fotoğraf makinamızı görüp doktor olmadığımızı anlayıverdi. Allahtan dışarıda derginin şoförü yarım pedal beklemedeydi.  Biz önde, görevliler arkamızda küfür-kıyamet kovalanırken kendimizi derginin aracına zor attık. Sonuçta işimizi yapmaya çalışıyorduk ama asabi adamlar işte…

Onunla pek çok maceramız oldu. Birlikte Almanya’ya gittiğimizde yine arkadaşlarla onu zor durumda bıraktığımızı gülerek hatırlıyorum.
                                    ***

Bir bazın gezisi için Almanya’ya gitmiştik. Sevgili Rasime, bir gazetenin Almanya muhabiri olan bir kankasıyla buluştu. Sarıldılar, öpüştüler, eski günleri yadettiler. Sonra meslektaşımızı bize de tanıştırdı. Ekonomi yazarı Meliha Okur, Yavuz Demir, Rauf Ateş, eski Kadıncacı Nil Soysal falan… “Arkadaşlar biz bir turlayıp geleceğiz” deyince, hepbirlikte “Aaaa…. Biz de…” dedik. Fatih ve Sinan Erkoç kardeşlerin konseri yeni bitmişti ki, biz otelin lobisinde çocuk esirgeme kurumu çocukları gibi biraraya gelip beklemeye başladık. Bunlar tabii yarım ağızla “Gelin isterseniz…” dediler, ama o kalabalığı görünce gözleri kazan kulpuna döndü tabii… 
Biz bir güzel Murtaza’nın BMV’sine doluşmaya başladık. Tam 9 kişi, 5 kişilik arabaya sığdık. Murtaza, “Arkadaşlar hepinizi seve seve gezdireyim, emirleriniz başım üstüne, ama Alman polisiyle benim başımı belaya sokmayın, n’ooolur…” dese de, biz gayet pişkin, “Aaaa Murtaza… (yeni tanışıyoruz ama feci samimiyiz) Aşkolsun ayol, şunun şurasında gideceğimiz kaç kilometre ki? Hadi canım, devam et!..” diyerek çocuğu arabayı kullanmaya ikna ettik. Bu arada bol keseden espriler havada uçuşuyordu. 
“Bak Rauf, (Yavuz konuşuyor) Kucağımdasın… Bunca arkadaşımız şahit… İstanbul’a dönünce bunu anlatırım. Rauf kucağımdaydı derim…”. Rauf cevap veriyor: “Adi herif… Dönüşte de tabii ki sen benim kucağıma oturacaksın. Bak o zaman Zeki Müren yöntemi, kimse kimsenin arkasından konuşamayacak… Boşuna heveslenme pislik!..“ 

Murtaza, gülmekten arabayı kullanmakta zorluk çekiyor.  Yavuz’un, “Murtaza abim, tamamlanıyor, bir tur daha atıver” demesine karşılık, “Vallahi karnım ağrıdı arkadaşlar… Ben gelecek seçimlerde kendi bölgemden belediye başkan adayıyım. Bu, Türkler adına çok önemli. Bu rezillik benim sicilime geçer” demesi bir kulağımızdan girip öbüründen çıkıyor. Neyse, polise yakalanmadan barlar sokağında indik sonunda. 
Girdiğimiz barda sarışın, mavi gözlü bir garson kız, masamıza geldi ve Almanca bir şeyler söyledi. Sipariş veriyorduk. Zaten aşağı yukarı hepimiz sadece bira içecektik. En son Rauf Ateş, “Kızım çabuk getir, bekletilmeyi sevmeyiz ha!” dedi. Biz gülüyorduk. Helga’ya Türk usulü şaka yapıyordu aklınca. Kız döndü, “Emriniz olur efendim!..” dedi. Donduk! Kız döndü gitti. “Ayol Türkmüş” falan diye konuşuyoruz. Kız biralarla döndü. Rauf, “Özür dilerim, Türk olduğunuzu bilmiyordum. Şaka yapmak istemiştim” dedi. Kız gayet güzel bir Türkçeyle “Sorun değil… Ben Alman’ım. Sadece Türklerle gettoda bir arada büyüdüm. Türkçem iyidir. Buraya çok sayıda Türk müşteri gelir. Üzülmeyin…” dedi.

Tabii Murtaza’ya acıdığımız için dönüşte bir taksi çağırıp, iki araba döndük otele. Fakat Rauf dilimize düştü bir kere…

Ertesi akşam, tam aşağıya inmeye hazırlanıyorum, odamın kapısı tıklandı. Açıp baktım, Rauf… “Ya Füsun, çocukluğumdan beri kravat bağlayamam, sen bağlamayı biliyor musun?..”

“Tabii” deyip bir güzel bağladım kravatını… Eh, ben bunun tadını çıkartmaz mıyım?.. Aşağıda yemekle birlikte verilecek konser salonuna inince senaryo yazmaya başladım. 

“Kız arkadaşlar…”

“Evet”

“Rauf arkadaşımız, sizin odanıza da uğradı mı?”

“Yooo….”

“Aaaa….”

“N’oldu ki?”

“Ayol, Rauf bir bavul kravatla gelmiş… Kız arkadaşların kapılarını çalıp bize kravat bağlatmaya çalışıyor…”

“Aaaa… pis sapık!”

“Yaaa…”

“Vallahi demin gördüm, açık büfeden bir tabak karides doldurdu. Kesin bunun niyeti kötü arkadaşlar, kapınızı kilitleyin…”

Dünyanın en temiz çocuğu, bir kısım medya tarafından “sapık” ilan ediliverdi anında…
                                           ***

Saynur Çetiner… Canım arkadaşım… Esmer güzeli, sol bakış açısını gerçekten hazmetmiş, zarif kadın…

Nokta’da çalışmaya başladığında ilk günden kalitesini ortaya koydu. Ses tonu, olaylara bakışındaki insancıllığı, cesaret gerektiren yerdeki naif atakları… 
12 Eylül kızlarındandı. Onu 68, 80 gibi kuşaklara sokmak anlamsızdı. Çünkü gerçekten de insancıl, naif, paylaşımcı ve tam anlamıyla entelektüel biriydi. Hayatı paylaştığı Doğan’la yürekten beraberliği vardı.   

Geldiği ilk günden itibaren çok sevdim Saynur’u… İyi Fransızca biliyordu, çünkü yıllarca Fransa’da yaşamıştı, (O zamanlar sağ olan) Annesi ile babası ve kardeşleri hala Fransa’daydılar. Sadece hatırladığım bir şey var ki, söylemeden geçemeyeceğim.
Saynur, her ambulans sirenini duyduğunda pencereye yönelir ve, “Ay, bu şehir yaşanmaz oldu artık…” derdi.

Doğruydu…

Fakat sonrasında Paris’e gittim ve şehre ilk girdiğim andan dönüşüme kadar duyduğum tüm siren seslerinde Saynur’un kulağını çınlattım, “Ayol, tüm metropollerin sorunu bu… Türkiye’nin, İstanbul’un sorunu değilmiş” demekten kendimi alamadım.
Canım Saynur… 

Yan masamda oturmanın acısını az çekmedi.

“Saynuuuuuurrrr… Bak bakalım bu yazı olmuş mu? Kulağına batan bişi var mı?”

Ve bir gün…

“Saynur…”

Saynur, bana döndü ve bakışı hiç hoşuma gitmedi…

“Saynur,  Bana bir şey mi oluyor? Bir tuhafım ben…”

Bir sıcaklık, boynumdan başıma doğru çıkmaya başladı. Sanki kulaklarım duymaz oldu. Saynur çok tuhaf baktı yüzüme…

Tam da ideolojisinden hiç de hoşlanmadığım Ankara temsilcimizin haberini edite ediyordum ve gerekten çok sıkılmıştım…

“Füsun… Canım sakın kıpırdama!..”

Bana yaklaştı ve koluma girip yayın yönetmeni Fikri Ayyıldız’ın odasına taşıdı beni… 

Odada oturdum ve kafamdaki sıcaklığın geçmesini bekledim. Biraz sakinleştikten sonra Fikri’yle birlikte beni en yakın eczaneye götürdüler. Tansiyonum 25’e 14’tü…

Yani çoğu insanda beyin kanamasına ya da felce yol açacak bir tansiyon.

Eve nasıl döndüm hatırlamıyorum, sanırım derginin şoförlerinden biri bıraktı. Ama iyi biliyorum, o gün, zaten çok az içtiğim sigarayı tamamen bıraktım…

                                              ***

Saynur çok duyarlıydı.  Aynı zamanda da hoşgörülü… Bir gün eşi Doğan, pasaport almak için İstanbul Emniyeti’ne başvurduğunda  gözaltına alınıvermişti. Saynur ağlamaya başladı. Eski dönemlerin izi beyninde canlanmıştı. Emniyet teşkilatında hatırlı ahpapları bulunan Abdo Bey, (Abdurrahman Pala) telefonu alıp ilgili numarayı çeviriverdi…
“Sayın müdürüm… Bir arkadaşımızın eşini almışsınız… İyi misafir etmenizi rica ediyoruz…”
Karşı taraftan cevap:

“Tamam da, şefaat ettiğiniz şahıs Bekaa’ya bile gitmiş. Eskilerden yani… Emin misiniz?..”

Abdo Bey gayet emin bir ses tonuyla konuştu:

“Elbette müdürüm… Eşi yanımda… Her ne olursa olsun, biz bir aileyiz. Lütfen iyi misafir edin. Yarın gelip alırız…”

Olay anında çözüldü…
Doğan’ın gerçekten hiçbir suçu yoktu. Devletteki gereksiz ve anlamsız sicil alışkanlığı için hepimiz söylenip durduk sonra…

Saynur, hem Nur’la, hem rahmetli Baki’yle yakın arkadaştı… Aslında hepimizle yakındı. Sorununu anlatan herkesle bütünleşirdi. Örneğin ben, her Allah’ın günü, “Saynuuuuur… Şu falıma baksana…” diye fincanımı uzatırdım.
 İlginçtir, söylediklerini sonradan toparladığımda, hemen hepsinin doğru çıktığını fark ettim. Bu kadarı, kafadan atmanın ötesinde, güçlü önsezilere dayanan bir özellik olmalıydı.

 “Saynuuuur…”

“Söyle canım…”

“Bak burada bir şekil çıkmış…”

“Aaaaa… Bir H harfi ve bir karenin içinde. Önünde de bir İ harfi var…”

Ertesi hafta ben İngiltere’ye gidiyorum ve Heatrow havaalanında indikten sonra otobüsten inince kocaman H rafini görüyorum, Hilton’da kalıyorduk yani… 
Veya “Füsuncuğum, sen bir konvoya katılıyorsun ama 7 otobüslük konvoydan ayrılıp ayrı gidiyorsun” dediğinde, gerçekten Abant’a 7 otobüslük konvoyda yanlış listelemeye konup gazetecilerin otobüsüne değil de, işadamlarınınkine yerleştirildiğimde Saynur’un kulaklarını çınlatıyordum içimden…

Saynur’un en sevdiğim özelliklerinden biri de, mafyacılarla bile konuşurken “Siz… Efendim…” gibi, zarif hitap tarzlarını korumasıydı.  
Haklı olarak kendinden çok emindi ama, yazılarını direkt sayfaya gönderirken benim okumamı bile gereksiz görmesine sinirlenirdim. Aramızda tartışma çıkardı. Sonunda bir gün, “E, Saynur ama, eğer bir dava açılırsa ben muhatap olacağım…” diye hır çıkarmıştım… Tarkan’la ilgili bir kapaktı. Belki benimki gereksiz bir kaygıydı, belki de onunki gereksiz bir acelecilikti… Her neyse; sonuçta hala birbirimizi çok severek çok ender de olsa görüşüyoruz. Dostluk da bu zaten… 
Saynur, şimdilerde sağlık sektörüne yönelik kendi dergisini çıkarıyor.  Yaptığı işi her zamanki gibi çok ciddiye alarak, kılı kırk yarararak elbette…
                                       ***

Ah, canım İlkin…

O da 12 Eylülcü kızlardan… 
Devam edeceğim… arada bakın..

